愿文明不再有鐵幕。

一

大熊貓丫丫，倚在孟菲斯動(dòng)物園灰色假山石上，神情蕭索，毛發(fā)稀疏，唯一欣慰是吃上了從北京帶來的新鮮竹子。

一周前，北京動(dòng)物園熊貓館館長(zhǎng)和獸醫(yī)，飛抵美國(guó)，檢查丫丫生存環(huán)境，做接回前最后準(zhǔn)備。

丫丫已23歲高齡，相當(dāng)人類80歲，除卻因皮膚病毛發(fā)脫落，多項(xiàng)指標(biāo)均為正常。它疑受虐待，也未得寵愛。

竹子常常供應(yīng)不足，飼養(yǎng)員缺乏互動(dòng)，它去世的伙伴樂樂，生前偶爾得到的玩具，是一塊白毛巾。

除了隔著玻璃乞食，丫丫常繞著居所轉(zhuǎn)圈。動(dòng)物專家稱，這是陷入抑郁的表現(xiàn)。

萬里之外，接回丫丫回家的呼聲，正一浪高過一浪。

成都、重慶、廣州、合肥、鄭州的商廈，接連點(diǎn)亮大屏，期盼丫丫回家。最后，大屏一路亮到紐約時(shí)代廣場(chǎng)。

屏幕上，孤獨(dú)的熊貓回望歷史深處，穿過時(shí)間的迷霧，盡是它來時(shí)的狂熱。

1971年，基辛格秘密訪華，國(guó)事之余，便是求送熊貓。

隔年，尼克松籌備訪華，多支先遣小組赴京，行程必看熊貓，為此不惜取消游覽長(zhǎng)城。

當(dāng)年2月，尼克松夫婦到訪，第二天，總統(tǒng)夫人帕特，便迫不及待去北京動(dòng)物園看熊貓。

她訪華行程一改再改，但看熊貓這項(xiàng)始終保留。

熊貓館前，她喂食，拍照，合影，走時(shí)依依不舍，回去路上，買了一大堆玩具熊貓。

中方未作表態(tài)，驚喜一直留到送別晚宴。宴會(huì)桌上，當(dāng)聽聞中國(guó)決定贈(zèng)送兩只大熊貓，美國(guó)記者顧不上吃飯，跑出去發(fā)稿。

時(shí)任外交部禮賓司司長(zhǎng)回憶，有記者興奮到跑至跌倒，“沒等我們攙扶，他爬起來就往外跑”。

消息傳回美國(guó)，全美轟動(dòng)，各州動(dòng)物園爭(zhēng)搶安家。華盛頓國(guó)家動(dòng)物園最后入選，緊急建館，并全國(guó)尋找竹子。

1972年4月16日，大熊貓玲玲和興興飛抵美國(guó)，8000余美國(guó)民眾冒雨迎接。4天后，它們亮相動(dòng)物園，第一個(gè)來看熊貓的就是帕特夫人。

她一直笑個(gè)不停，對(duì)記者說，“我想人人都會(huì)喜歡抱著它們”。

玲玲和興興亮相第一個(gè)月，參觀人數(shù)便超百萬。熊貓館水晶玻璃前，每小時(shí)有超過1200名美國(guó)人排隊(duì)。

大熊貓成為美國(guó)報(bào)紙頭版常客，連一向嚴(yán)肅的《華盛頓郵報(bào)》，標(biāo)題都變成：

“Awwwwwwww, They are Cute”（啊～～～～它們實(shí)在太可愛了！）

報(bào)道中，中國(guó)的稱謂也有了微妙變化，從充滿傾向性的“紅色中國(guó)”，變成了正式的“中華人民共和國(guó)”。

那些年，華盛頓孩子對(duì)中國(guó)尤其熱愛，他們練習(xí)書法，背印熊貓爪的午餐袋，用算盤計(jì)算大熊貓?bào)w重，以及去商店吃“熊貓圣代”。

在美國(guó)民眾心中，那個(gè)遙遠(yuǎn)的東方國(guó)度，已告別刻板，變得可愛、溫和且善良。

一對(duì)對(duì)熊貓，幫我們推開了世界的大門。

飛送巴黎的熊貓，直接乘坐民航頭等艙；飛送東京的熊貓，則動(dòng)用戰(zhàn)斗機(jī)護(hù)航。

七年間，四分之一日本人去看過熊貓，櫻桃小丸子說：人生在世，如果連熊貓都沒有見過，會(huì)非常丟臉。

1984年，四川箭竹枯死，熊貓陷入斷糧危機(jī)。當(dāng)年訪華的里根夫人，帶來了美國(guó)小學(xué)生的募捐：13077.54美元，相當(dāng)于每名美國(guó)兒童為熊貓捐出1分錢。

那次，里根在復(fù)旦大學(xué)做了演講，他對(duì)臺(tái)下大學(xué)生說：

歷史是一條長(zhǎng)河，我們被激流裹挾著，但我們有能力駕船航行，選擇方向，風(fēng)雨同舟。

二

熊貓牽動(dòng)的不止外交。

1983年，美國(guó)石油大亨哈默訪華，希望能借兩只熊貓，為洛杉磯奧運(yùn)會(huì)助興。鄧小平在內(nèi)部報(bào)告上批示：給哈默先生一點(diǎn)面子吧。

熊貓赴美受到國(guó)賓禮遇，并給北京動(dòng)物園帶來近30萬美元捐款收入。一時(shí)間，各地動(dòng)物園紛紛組織熊貓出國(guó)創(chuàng)匯。

而在更高層面，哈默投資了改革開放后第一個(gè)外資項(xiàng)目陽朔煤礦。喜迎熊貓的日本，則援建了天河機(jī)場(chǎng)、首都機(jī)場(chǎng)和浦東機(jī)場(chǎng)。

日本首相鈴木在報(bào)上呼吁，日美應(yīng)聯(lián)合協(xié)助中國(guó)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化。八十年代，無論日本右翼如何抹黑，日本訪華學(xué)者仍絡(luò)繹不絕，并一定順路看看熊貓。

日本銀行家，接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪稱：熊貓魅力無可阻擋，超過美國(guó)人的迪士尼和蘇聯(lián)人的莫斯科芭蕾舞團(tuán)。

香港明報(bào)評(píng)論說，大熊貓以渾然天成的可愛神技，超越一切意識(shí)形態(tài)之爭(zhēng)，成為最受歡迎的中國(guó)符號(hào)。

此時(shí)的熊貓，已不僅僅是外交官，更是文化傳遞者。世界各地的人們，因熊貓而心頭柔軟。

荷蘭修建9000平米熊貓宮殿，丹麥女王揭幕自家熊貓館。比利時(shí)租借兩只熊貓，首相到場(chǎng)接機(jī)，一路警車護(hù)送，并配直升機(jī)巡邏。

英國(guó)愛丁堡動(dòng)物園兩只熊貓，吃的竹子要荷蘭空運(yùn)。大熊貓懷孕后，英國(guó)民航設(shè)立禁飛區(qū)，要求飛機(jī)在熊貓分娩哺乳期，避開動(dòng)物園上空。

芬蘭擔(dān)心大熊貓思鄉(xiāng)，中秋節(jié)特意請(qǐng)來合唱團(tuán)，給熊貓演唱中文歌曲《但愿人長(zhǎng)久》。

在泰國(guó)，大熊貓林冰擁有24小時(shí)專屬直播，動(dòng)物園為它專門安裝了三架空調(diào)。印度一直失落于沒有熊貓，網(wǎng)傳照片中，他們把大象涂成黑白兩色。

2003年，大熊貓丫丫和樂樂，乘坐美國(guó)聯(lián)邦快遞專機(jī)，飛往孟菲斯動(dòng)物園。

專機(jī)機(jī)身特意涂上熊貓圖案，中美獸醫(yī)全程陪同。丫丫和樂樂住進(jìn)飛機(jī)內(nèi)特制的恒溫集裝箱，身邊放著新鮮的四川竹子。

漂洋過海的他們，見證了中國(guó)與世界的緊密相連。

2008年5月，《功夫熊貓》戛納首映，導(dǎo)演馬克·奧斯本說：

“希望這部影片能給中國(guó)孩子的臉上重新帶來笑容，這是我寫給中國(guó)的一封情書。”

《功夫熊貓》上映當(dāng)年，250人組成首個(gè)中國(guó)赴美旅游團(tuán)，一名76歲高齡的團(tuán)員說，“我已等了很長(zhǎng)時(shí)間，不過遲來總比不來好。”

為迎接旅行團(tuán)，美國(guó)航空公司專門配備會(huì)說中文的空乘，國(guó)會(huì)山為中國(guó)旅行團(tuán)開設(shè)單獨(dú)通道，美國(guó)商務(wù)部開放參觀印鈔廠。

數(shù)月后的北京奧運(yùn)會(huì)，超五十萬境外游客涌入北京。開幕式上，鏡頭掃到美國(guó)運(yùn)動(dòng)員科比，停留近10秒，全場(chǎng)歡聲雷動(dòng)。

五十余年前，第一對(duì)熊貓?jiān)诿绹?guó)定居時(shí)，中美年雙邊貿(mào)易額只有10億美元。

2019年，中美雙邊貿(mào)易額5412億美元，人員往來從每年幾千人次，增長(zhǎng)到500萬人次。

同年，蘋果CEO庫克在中國(guó)發(fā)展高層論壇上說：感謝中國(guó)打開了大門，我們的未來密不可分。

三

2017年，旅居華盛頓的大熊貓?zhí)硖恚瓉?0歲生日。

大批美國(guó)人趕來慶祝，他們中許多人，看著添添長(zhǎng)大：

“有時(shí)候有點(diǎn)什么煩心事，來動(dòng)物園看看大熊貓，一切煩惱就煙消云散了，感覺像又充滿了電”。

三年后，添添和美香產(chǎn)下幼崽，動(dòng)物園全程直播，服務(wù)器被擠到崩潰。網(wǎng)友因無法看直播而憤怒。

那是疫情初期，新冠正四處蔓延，美國(guó)死亡病例已超17萬，美國(guó)網(wǎng)友留言稱，大熊貓產(chǎn)崽是“黑暗中唯一的好消息”。

有人在留言板上稱小熊貓為奇跡，下方回復(fù)稱：它給我的生活帶來了新的希望。

最后，美國(guó)網(wǎng)友投票，將這只小熊貓命名為“小奇跡”。

小奇跡誕生后，中美續(xù)簽熊貓合作協(xié)議，本應(yīng)年底歸國(guó)的美香，延長(zhǎng)3年留美時(shí)間。

2022年，第一對(duì)大熊貓抵達(dá)美國(guó)50周年。美國(guó)國(guó)家動(dòng)物園，用蘋果、菠蘿、甘蔗和竹子做了一個(gè)紀(jì)念蛋糕，小奇跡對(duì)此情有獨(dú)鐘。

國(guó)家動(dòng)物園園長(zhǎng)史密斯，回憶了他第一次見大熊貓，“緊張得像見搖滾明星，我拿餅干喂它，它很友好，就是不確定是喜歡我還是喜歡餅干”。

彼時(shí)，大洋風(fēng)高浪急，東西爭(zhēng)執(zhí)不斷，但史密斯說：大熊貓是兩國(guó)可以密切合作的最佳證明。

“這從來都不是關(guān)于自我，從來都不是為了榮耀，無論中國(guó)還是美國(guó)科學(xué)家，我們所關(guān)心的一直是如何一起合作，幫助彼此在大熊貓保護(hù)領(lǐng)域做得更好。”

半個(gè)世紀(jì)彈指云煙，全球大熊貓數(shù)量，已從原來的幾百只，增長(zhǎng)到超兩千只。

世界野生動(dòng)物保護(hù)委員會(huì)將熊貓從瀕危降級(jí)到易危，并稱這是奇跡般的成功。

因?yàn)橐咔楹妥馄诘仍颍?023年，許多遠(yuǎn)行的熊貓開始?xì)w國(guó)。

丫丫預(yù)計(jì)將于4月返回中國(guó)，住在北京動(dòng)物園為它改建的場(chǎng)館。那里曾是它媽媽樂樂的家。

等待它的有伙伴、竹子、水果和玩耍自由。

丫丫風(fēng)波中，美國(guó)動(dòng)物保護(hù)者奔走呼吁，美國(guó)流行歌手比莉·艾利什等名人也在推特上轉(zhuǎn)發(fā)支持。

有美國(guó)人追憶了幾次送別熊貓時(shí)的難過，并對(duì)孟菲斯園方的冷漠表示不解，“那是陪伴我們?cè)S多時(shí)光的朋友啊”。

華盛頓動(dòng)物園內(nèi)，第一批到達(dá)美國(guó)的熊貓玲玲，1997年病逝，動(dòng)物園為它立碑，“本國(guó)的大熊貓是中華人民共和國(guó)的禮物，為無數(shù)游客帶來歡樂”。

東西破冰的微笑，功夫熊貓的歡聲，世界安寧的睡意，以及全球“和平與發(fā)展”的黃金主題，正在隨風(fēng)逝去。

愿穿越半個(gè)世紀(jì)的握手不會(huì)松開，愿推開的大門不再關(guān)上，愿文明不再有鐵幕。

今年2月，日本上野動(dòng)物園，大熊貓香香回國(guó)前最后一次亮相。

游客排隊(duì)與它告別。隊(duì)伍中有拄拐的老人，年輕的夫妻，也有抱著熊貓玩偶的孩子。

距動(dòng)物園不遠(yuǎn)的百貨公司二樓，攝影師高氏貴博舉辦香香攝影展。

展出的照片，從他過去5年為香香拍下的10萬張照片中精選而出。

他說，這不會(huì)是他拍攝香香的最后一天，他將來一定會(huì)去中國(guó)看香香。

熊貓有歸去來，但世界不會(huì)倒回黑白兩色。