大約十二年前還是十一年前，記不清了，韓寒在博客上抱怨，大意說(shuō)，當(dāng)時(shí)的年輕人在方圓十里之內(nèi)，很難找到一個(gè)勵(lì)志故事。

沒(méi)過(guò)幾年，韓寒就把自己活成了一個(gè)勵(lì)志故事。試圖為他貼上某些標(biāo)簽的南方系媒體人和熱血文青們，就此失去了一位精神偶像。

這或許不是壞事?；o(wú)百日紅，人無(wú)再少年。反叛如果僭越其作為一種商業(yè)IP的角色，就會(huì)讓各方都感到不安。偶像們?cè)谏倌陼r(shí)反叛，中年時(shí)翻盤，老年后家國(guó)情深，都毫不違和，是生意教會(huì)了他們?nèi)绾巫鋈恕?/p>

在幾檔喜獲恩準(zhǔn)的脫口秀節(jié)目里，想翻找出一點(diǎn)真相和真思想，再皺著眉頭假裝一直在思考，已成為我朋友圈不少中老年患者朋友的日常。

在這個(gè)年代，思考是徒勞甚至危險(xiǎn)的，假裝思考更是費(fèi)勁兒。那么，要想低成本參與盛世，證明自己活得很好，證明“我們”的城管是不打攤販的，攤販?zhǔn)菑牟煌倒p料的，深夜吃地?cái)偸墙^對(duì)安全的，有關(guān)部門是真正為人民服務(wù)的……去下淄博吃頓燒烤吧。

倒不能說(shuō)淄博官方刻意打造偽人文景觀收割流量。他們看起來(lái)也很真誠(chéng)地想把燒烤做好，在前所未有的流量面前，錯(cuò)失不僅意味著昏聵，更是瀆職。拿曾經(jīng)的工業(yè)重鎮(zhèn)否定淄博現(xiàn)在支起的燒烤攤，并不公允。產(chǎn)業(yè)的沒(méi)落，足以干掉一萬(wàn)個(gè)燒烤攤，但沒(méi)有一個(gè)產(chǎn)業(yè)，是被燒烤攤干掉的。

不信的話，去鄭州富士康廠區(qū)附近，看看那些憂傷的燒烤攤吧。

在眼下的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)下，各地政府能抓到什么就盡快抓，哪怕一根羊肉串，擼下來(lái)也是幾塊滋滋冒油的肉。這也是“好客山東歡迎你”被執(zhí)行得最極致的一次。安定團(tuán)結(jié)的大好局面來(lái)之不易，當(dāng)?shù)貒?yán)防死守，避免青島的大蝦蹦上淄博的攤位，也是必然操作。

這是一場(chǎng)商業(yè)炒作，一場(chǎng)流量狂歡，一場(chǎng)小當(dāng)量的地方治理模式探索，更是一場(chǎng)吏治與民心雙向奔赴的嘉年華。

年輕人們沖著美食，更沖著一種在更廣闊的疆域內(nèi)不敢想象的善待而來(lái)。他們從淄博高鐵站簇?fù)矶?，無(wú)不相信接下來(lái)會(huì)是一個(gè)美好的夜晚。

在淄博，容他們先吃口燒烤，倚著大時(shí)代的小氣候，喘口氣吧。隔著裊裊的煙火氣，他們醉眼朦朧，打量所愛(ài)的中國(guó)，無(wú)不香噴噴美滋滋。

至于明日，明日隔山岳，世事兩茫茫。

他們是空虛的？無(wú)聊的？或許吧?？墒?，能找到一張喧鬧開心的餐桌，假裝不再憂傷，他們已非常幸運(yùn)了。

若干年后，現(xiàn)在這些最激烈的批評(píng)者，可能也會(huì)懷念起淄博的燒烤來(lái)。