多元化的美食地

19世紀中葉，中國東北邊疆地區的領土完整和安定受到嚴重威脅，這促使清廷改東北封禁為馳禁。清咸豐十年(1860)首先開放了哈爾濱以北的呼蘭河平原。20世紀初，清政府決定開放蒙地，移民實邊放墾。禁令一開，放墾一事如脫韁之馬，關內成千上萬的民眾蜂擁而至黑龍江。

廣義的東北主要是指黑龍江、遼寧、吉林以及內蒙古東部的三市一盟。東北有著豐富的礦藏、森林資源，松遼平原素有“大糧倉”之稱，南部沿海及內河湖泊的漁類水產聞名中外。中東鐵路開通，黑龍江地區由于依托較好的陸路、水路等交通條件，形成了“三點一線”的糧食經濟區。

圖片來源：大話哈爾濱網站

宣統三年(1911）五月初五，呼蘭畔誕生一個女孩，這就是日后被譽為“30年代文學洛神”的蕭紅。蕭紅祖籍山東莘縣，嘉慶年間張家到阿城拓荒，光緒初年蕭紅祖父張維禎一代從阿城區遷到呼蘭。1933年新年前，署名悄呤《王阿嫂的死》在《國際協報》副刊上發表，由此，蕭紅在哈爾濱報壇嶄露頭角。

1940年1月開始，蕭紅在香港住了將近兩年，她完成了她一生中最重要的作品《呼蘭河傳》。20世紀2、30年代，蕭紅的家鄉呼蘭處于黑龍江農業區域，她在《呼蘭河傳》中這樣敘述自己的家鄉：“土地是寬闊的，糧食是充足 的，有頂黃的金子，有頂亮的煤，鴿子在門樓上飛，雞在柳樹啼著，馬群越著原野而來，黃豆象潮水似地在鐵道上翻涌。”

短暫的人生，蕭紅輾轉的腳步從不停歇過。蕭紅的作品有獨特的東北地域特色，鮮明的民俗色彩，并有大量東北食物的描述。東北人的祖先長期過著游牧、漁獵生活，艱苦的自然環境和險惡的社會環境迫使當地人民不得不為生存而與自然與社會抗衡。近代中原地區移民的融入，從而形成了各民族相互交融的特色菜系——東北菜。

東北菜細分有吉菜、遼菜、龍江菜。其特點是用料廣泛、火候足、滋味濃郁、色鮮味濃、酥爛香脆，烹調方法長于熘、爆、扒、炸、燒、蒸、燉為主要特點。龍江菜是黑龍江菜系的簡稱，以哈爾濱為代表,主要是在魯菜基礎上，結合北方少數民族以及俄羅斯風味發展起來。龍江菜以烹制山珍野味、淡水魚蝦、湖江河鮮類、肉禽類、山菇野蔬類技藝見長。

在《呼蘭河傳》里蕭紅以童稚孩子的視野，刻畫了呼蘭河畔人民的生活，并用了頗多的筆墨寫了東北的食物，如手里邊在做拉面條了，醋拌黃瓜絲了，黃豆芽絲了，母親裝的咸肉，姐姐曬的干魚，哥哥上山打獵做腌制雁腿了等等……西崗公園里邊有賣油炸糕，香油掀餅，豆腐腦等等。

餓，伴隨蕭紅

蕭紅人生第一篇文章，寫的家鄉呼蘭河的故事，主人公王阿嫂和別的村婦們在秋天時，把茄子曬成千菜，但最后都送到地主的收藏室去。王阿嫂冬天只能吃喂豬的爛土豆，連一片干菜也不曾吃過。

蕭紅的家庭具有維新傾向的鄉紳地主家庭，雖然比普通平民家庭好很多，但也只是個小地主家庭而已，又因婚姻問題被父親開除祖籍。蕭紅一生窮困、奔波，又短命。去青島之前，饑餓一直在她不少的作品里，散文《度日》中：“火爐臺，我開始圍著它轉走起來。每天吃飯，睡覺，愁柴，愁米……”蕭紅寫美食, 而不是談食物，她是饑餓, 貧困、寒冷、愁苦。蕭紅慢慢在寫作上有了名氣，也有了相應的稿費，生活稍稍好一些，在《門前的黑影》描寫了搬到商市街后，家里“木格上的鹽罐裝著滿滿的白鹽，鹽罐旁邊擺著一包大海米，醬油瓶，醋瓶，香油瓶，還有一罐炸好的肉醬”。在散文《當鋪》中蕭紅對蕭軍流露些不滿和責怪，“他在吃包子的嘴，看起來比包子還大，一個跟著一個，包子消失盡了。

二蕭到青島后不久，又輾轉去了上海。在上海得到魯迅先生的提攜，蕭紅成為知名的民國女作家。1934年夏天，在煙臺東山葡萄園生活了三年的梅林，來到青島工作。二蕭另外租了一間房子，置辦了過日子的物件，蕭紅準備烙蔥油餅。蕭軍提議到館子里喝一杯，蕭紅拗不過蕭軍，買了一斤牛肉熬青菜湯送烙餅。

1935年刊于《電聲(上海)》中的文章《文壇上的兩位前進作家,蕭軍蕭紅相繼離滬,一個到日本一個去蒙古》如此寫道：“他們倆留在上海一年多了，蕭紅除了《生死場》外，只在《海燕》上發表了一兩篇，以后，就很少見她有作品刊出。”即便到了上海，由于個人感情糾紛，蕭紅寫作帶來的收益，又不善于理財，獲取食物一直是她努力的方向。

糧食作物篇

古代東北民族以狩獵捕魚為生，人們除了食用捕獵獲的動物外，還要自帶很多的食物。黏性食物抗餓易于保存，人們用大黃米或小黃米磨成面粉，包上豆餡做成食品。

圖片來源：網絡

20世紀初，隨著中東鐵路敷設，東北人口激增，消費力上升，小麥、豆類等產品出口量驟增，哈爾濱成為東北北部最大的糧食集散地和北滿國際糧食貿易中心。 《呼蘭河傳》描述了冬季來臨，呼蘭河和松花江流域東北農民披星戴月，冒著漫天的飛雪，以馬車為主的運輸方式，給城鎮載來大豆和高粱，返回時給農村拉回去油、鹽和布匹。

有了豐富的糧食作物，東北人喜食的“一黏二粱”的黏糕、高粱飯成為日常食物。《呼蘭河傳》中仔細介紹東北黏糕的做法，還細膩描述其內餡和滋味：

一到了秋天，新鮮黏米一下來的時候，馮歪嘴子就三天一拉磨，兩天一拉黏糕。黃米黏糕，撒上大云豆。一層黃，一層紅，黃的金黃，紅的通紅。三個銅板一條，兩個銅板一片的用刀切賣。愿意加紅糖的有紅糖，愿意加白糖的有白糖。

東北種植玉米偏晚于蕎麥、高粱和大豆，清代放墾以后，移墾農民種植玉米耕作粗放，玉米產量低于高粱。《呼蘭河》中也有燒玉米的片段，蕭紅和祖父回到屋里，擺上小桌，祖父吃一碗飯米湯，澆白糖，蕭紅則不吃，要吃燒包米，祖父領著蕭紅，到后園去，趟著露水去到包米叢中為蕭紅擗一穗包米來。

在哈爾濱時期，蕭紅從歐羅巴旅館搬到商市街25號大院后院的煤棚旁一個廈子。《度日》描述了新家的生活略有好轉，蕭紅對忙碌的做飯感慨道，“油菜燒焦了，白米飯是半生就吃了，說它是粥，比粥還硬一點；說它是飯，比飯還粘一點，哪里會燒飯？不做婦人，哪里懂得燒飯？”

燒餅全國各地應該都有，但是各地有自己的特色。蕭紅在散文《他的上唇掛霜了》中說：“好寂寞的，好荒涼的家呀！他從口袋取出燒餅來給我吃。”同住商市街的鄰居汪家廚房傳出來炒醬的氣味，隔得遠蕭紅也會嗅到，“炒醬的鐵勺子一響，都象說：炸醬，炸醬面”。蕭軍和蕭紅在哈爾濱參加進步文藝團體，蕭軍教學的學校宿舍被日本憲兵檢查出進步書籍，日偽當局開始注意監督二蕭，《門前的黑影》中二蕭送走來送信的朋友，到切面鋪買了面條，回家做肉醬面。

韭餅在東北叫“韭菜盒子”，蕭紅從哈爾濱到上海，都喜歡包韭菜盒子。哈爾濱牽牛房的二主人袁時潔，蕭紅叫她“小蒙古”，她回憶蕭紅曾說：“我倆一進屋蕭紅就樂呵呵地跑過來高興地說：‘今天我們吃的韭菜餡盒子！’說著便把剩下的一個盒子切成兩半塞進我倆的嘴里。”

動物性食物

童年在呼蘭生活的蕭紅，對美食卻有著鮮明的、美好的記憶。蕭紅祖父有兩次把掉進馬路泥坑或井里淹死的小豬、小鴨，用黃泥包裹好后，烤熟了給她吃，祖父讓她選嫩的部分來吃，她吃得滿手是油，隨吃隨在大襟上擦著，溺愛她的祖父只是說：“快蘸點鹽吧，快蘸點韭菜花吧，空口吃不好，等會兒要反胃的……”這算“東北坑烤”吧。蕭紅還偷家里雞蛋燒，有一種異樣的香味撲了來，并且飄滿了院子。“這是誰家炒雞蛋，炒得這樣香……”母親很高的鼻子在鏡子里使蕭紅有點害怕。

1936年《家族以外的人》情真意切地描述了一位有二伯，是個性情古怪，勤勞、倔強而又麻木的老人，屬于張氏家族之中的人，因為貧困與無能，處境甚至不如外姓長工。有二伯吃羊奶長大，不吃羊肉，有一次廚夫戲弄有二伯：“都說你不吃羊肉，那么羊腸你吃不吃呢？”廚夫做的這盤炒辣椒里邊可就有一段羊腸。

《家庭教師》中蕭軍做了家庭教師，得了20元票子，二蕭來到一家小飯館，蕭軍說：“洋車夫和一切工人全都在這里吃飯。”移民是東北產業工人的主要來源，如1898年沙俄修筑中東鐵路，“所有土夫，多系由直隸，山東陸續招致，三省不下一二十萬人，以吉林一省言之，奚啻五六萬人”。鐵路修筑完成后，這些工人多留居哈爾濱從事加工和運輸業，但也糜集了懶漢游民。20世紀上半葉哈爾濱招待一般勞動力的小飯館特別多。二蕭走進飯店，三張桌子都是滿滿的人。蕭軍點了五碟小菜、豬頭肉 、丸子湯和小壺酒，外加八個大饅頭。二蕭一起還喝起了酒。小飯館不會按照階級來設置不同的隔間，蕭紅發覺對座的那個人只吃咸菜，喝稀飯。

1937年5月9日，在北京蕭紅給蕭軍寫信：“我在東安市場吃飯，每頓不到兩毛，味極佳。羊肉面一毛錢一碗。再加兩個花卷，或者再來個炒素菜。”

蕭紅從小生長在北方, 不太會做飯菜，卻有包餃子的好手藝，在上海期間，經常去魯迅家里做客。許廣平在《追憶蕭紅》講述道：“蕭紅先生因為是東北人，做餃子，有特別的技巧，又快又好，從不會煮起來漏穿肉餡。其他像吃燒鴨時配用的兩層薄薄的餑餑，她做得也很好。”周海嬰在《魯迅與我七十年》里回憶：“……蕭紅的做飯手藝，包餃子和做‘合子‘（餡餅）這些十分拿手的北方飯食。”蕭紅包的餃子為黑龍江人最喜歡吃的酸菜餡餃子，她們用的酸菜估計是德國酸菜，所以到魯迅家帶了外國酸菜和用絞肉機絞成的牛肉。

蔬菜作物

南美洲安第斯山脈傳出來的馬鈴薯，輾轉二百年終于來到中國黑龍江。黑龍江的氣候和降水量、有效積溫、無霜期適宜馬鈴薯生長。民國時期，黑龍江土豆的主產區在呼蘭、巴彥、三肇、雙城、賓縣等地，北部線至綏化、龍江。中國人對土豆的美食價值有著獨特的認知，這源于中餐豐富的烹飪方式和對土豆食材的深刻理解，有記載：“洋薯，俗名土豆子，為江省所繁殖者......亦可制粉。”中國人將土豆切成絲，弄成泥、磨成粉.....制作出無數令人垂涎欲滴的食物。

散文《度日》：“小洋刀好象剝著梨皮一樣，把土豆刮得很白，很好看，去了皮的土豆呈乳黃色，柔和而有彈力。困苦也是追求美好生活的人知識女性，“爐臺上鋪好一張紙，把土豆再切成薄片。飯已熟，土豆煎好。”《患病》：“大爐臺上擺著已經去了皮的地豆，小洋刀在手中仍是不斷地轉著……淺黃色帶著彈性似的地豆，個個在爐臺上擺好，稀飯在旁邊冒著泡。”

過去東北尤其是缺乏蔬菜，因此冬天有腌制酸菜的習俗。除了漬酸菜之外，東北人每年會腌制一壇子雪里蕻，留在冬天里吃，它特有的香味，讓人回味。1935年蕭紅寫過一篇散文《餓》：“那個飯館，我已經習慣，還不等他坐下，我就搶個地方先坐下，我也把菜的名字記得很熟，什么辣椒白菜啦，雪里紅豆腐啦……什么醬魚啦！”

東北森林廣袤，土壤肥沃、氣候濕潤，非常適宜蘑菇的生長。東北蘑菇種類繁多，味道鮮美。蕭紅家空閑房子租給一家粉房，每次雨后會粉房上長出蘑菇，漏粉的工匠們會提著筐子上房采蘑菇，想著做“蘑菇炒豆腐”、“蘑菇炒雞”、“蘑菇下面”、“清蒸蘑菇加姜絲”，然而僅僅想想而已，他們只能吃蘑菇炒粉、蘑菇燉粉和蘑菇煮粉。也經常給蕭紅祖父端來一碗，祖父就說：“這吃不得，若吃到有毒的就吃死了。”

油料作物

哈爾濱地處東北腹地，盛產大豆、高粱、小麥、玉米以及各種雜糧，還有經濟作物亞麻、甜菜等。東北生產的大豆只有10%供當地消費，其余90%的大豆以原豆或以制成的豆餅、豆油輸往國外市場。1918年1月，據《遠東報》報道，鐵路大罷工使鐵路運輸陷于癱瘓，滿載大豆雜貨至今仍停留各站。至1931年東北大豆產量的80%供出口。

東北大豆除了種植面積廣、產量高、價格低廉外，最重要的是天然品質好，營養成分高。蕭紅筆下的冬天，粗獷的鄉土味兒，豆腐為主要補充植物蛋白的美食。《呼蘭河傳》關于吃豆腐的描寫: “晚飯時節，吃了小蔥蘸大醬就已經很可口了，若外加上一塊豆腐，那真是錦上添花，一定要多浪費兩碗苞米大豆粥的。”呼蘭河畔孩子們的夢想開豆腐房，甚至連五歲的孩子都會將 “開豆腐坊”作為“平生的志愿”。作品中小團圓媳婦的婆婆在給小團圓媳婦請大夫時，竟然用豆腐來衡量看病的花費。1942年第6卷第4期《浙江婦女》蘇菲發表《悼蕭紅》其中描寫了，在青島《晨報》副刊當編輯的蕭軍提著小籃子到街上買大蔥豆腐。

豆腐腦是北方地區的常見食物。在她的作品《生死場》也有關于這一傳統北方早餐的描寫：“一百枚還多著，我們該去喝碗豆腐腦來！”散文《新識》：“街角賣豆漿的燈火好象個小螢火蟲，賣漿人守著他漸漸冷卻的漿鍋，默默打轉。”在《破落之街》中，秋風的凄涼特別在破落之街道上，蒼蠅滿集在飯館的墻壁，一切人忙著吃喝，不聞蒼蠅，“我來二分錢的豆芽菜。”

俄式西餐

哈爾濱是近代新興的城市，城鄉居民的飲食生活無疑是具有多元性的，傳統與現代、中國與西方，不同的飲食文化皆有所呈現。俄式大餐在蕭紅散文和小說里未出現過，因未曾有那樣的經歷。而在哈爾濱同蕭軍同居的歲月里，整天為了吃飽，不挨凍，奔波忙碌著，以至于蕭紅后來寫在哈爾濱這段時光，憂傷中充滿了冬天、雪、冷、餓。

在哈爾濱的俄國僑民，貧苦家庭以馬鈴薯和面包為主，而富裕家庭則以肉類為主，并有豐富的蔬菜和水果。1936年蕭紅以自己在哈爾濱最潦倒時候住的歐羅巴旅館為名寫了一篇散文《歐羅巴旅館》，我們可以看看他們的飲食狀況:“晚飯就在桌子上擺著，黑列巴和白鹽。”偶爾有了點錢，蕭紅家吃飯有時候就是一湯一菜一飯。《雪天》里描述這樣的窘境，“茶房手上的托盤，盛著肉餅、炸黃的番薯、切成大片有彈力的面包……”。蕭紅聞著其它房間和走廊的食物香，幻想著吃的。

《門前的黑影》中二蕭購物回來，發現“商市街”口，看到一個像日本憲兵的黑影，他們非常害怕，便躲進一家洋酒面包店，買了一塊面包和腸子。1981年厲戎寫過一篇《重見蕭軍憶蕭紅》，敘述了1946年在黑龍江佳木斯與從延安回東北的蕭軍重逢，并回憶了在哈爾濱初見蕭紅一起吃飯的情形：“我們就著紅腸、格瓦斯，吃著面包……悄吟活潑起來了，活潑得無拘無束。”蕭紅高興地向他們贈送剛出版的小說散文集《跋涉》。

盡管蕭紅的俄式飲食比較樸素，在青島和上海，她經常給朋友們烹飪俄式食物。1934年初夏，蕭紅同蕭軍來到青島，蕭軍在報館有一位朋友梅林，平時到蕭紅家搭伙吃飯。他在《憶蕭紅》中道：三郎和悄吟則另外租了一間房子。自己燒飯，日常我們一道去市場買菜，做俄式的大菜湯。”1934年深秋，二蕭到上海后，魯迅先生的寓所里就時常有他們的足跡。許廣平在《追憶蕭紅》中說，他們“到的時候，有時是手里拿著一包黑面包及俄國香腸之類的東西”。甚至在戰亂顛簸流離逃亡的生活也做些來吃。羅蓀在《憶蕭紅》中回憶說，1938年蕭紅暫時居住武漢，“逢到精神好的時候，蕭紅便去買了午肉、包菜、土豆和番茄，燒好一鍋湯”。1939年9月發表的散文《茶食店》描寫了黃桷樹鎮上開以賣面包等西式點心和茶飲為主的兩家茶食店。

圖片來源：劉芯瑩

飲料作物：伏特加.冰激凌.咖啡

自從中東鐵路修筑后，俄羅斯人沿著鐵路來到哈爾濱，伏特加酒也來到中國。俄羅斯伏特加最初用大麥為原料，以后逐漸改用含淀粉的馬鈴薯和玉米，制造酒醪和蒸餾原酒并無特殊之處，只是過濾時將精餾而得的原酒，注入白樺活性炭過濾槽中凈化。

散文《冊子》里面說，二蕭看到馬上要出版的作品，高興的要去慶祝，要喝酒，“那天預先吃了一頓外國包子，郎華說他為著冊子來敬祝我，所以到柜臺前叫那人倒了兩個杯‘伏特克’酒”。他們喝完酒，跑到公園“被大歡喜追逐著，我們變成孩子了！”蕭紅喝酒從哈爾濱養成，伴隨一生。

冰激凌，二蕭開始不吃，《冊子》里說：“賣‘冰激凌’的小板房洗刷著杯子。我忽然覺得渴了，但那一排排的透明的汽水瓶子，并不引誘我們。我還沒有養成那樣的習慣，在公園還沒喝過一次那樣東西。”他們不是不想喝冰激凌，是家里的冷水不要錢。

為了躲避日本人隨時到來的迫害，二蕭要離開哈爾濱去青島，在散文《最后的一個星期》里寫道了吃冰激凌，“吃過飯以后，又去逛公園。在公園又吃冰激凌，無論怎樣總感到另一種滋味。”

西方飲料中最具有代表性的——咖啡，文藝女青年蕭紅無論如何是要喝的。1936年發表的散文《初冬》，寫的是弟弟和姐姐見面喝咖啡的情形，“我們去吃一杯咖啡，好不好，瑩姐。”我們開始攪著杯子鈴啷的響了，冷清的咖啡館里無人進來，“我不記得咖啡怎樣被我吃干了杯了。茶匙在攪著空的杯子時，弟弟說：“再來一杯吧！”