本文作者 / 姜天涯

這個(gè)問題放在20年前，答案可能是窮游的背包客，他們?cè)谇嗦美锪闹姾瓦h(yuǎn)方。 但放在2024年的上海，這個(gè)答案就沒有那么簡單了。

▼點(diǎn)擊觀看視頻▼

01

去年的街頭采訪中，我們遇到一個(gè)離職后從福建一路玩到上海的女生，路上她都住青旅。

她察覺到了上海青旅氛圍的不同：“感覺身邊好像都是打工的人，上海的青旅好安靜，大家都好疲憊”，她第一晚都沒有和人聊上天，“大家都在噼里啪啦打字”。

這和過往我們對(duì)青旅的印象及在其中的親身體驗(yàn)不同。

青旅，是青年旅舍的簡稱，多數(shù)房型是多人間，上下鋪，房間內(nèi)沒有獨(dú)立衛(wèi)生間，住宿按照床位收費(fèi)。在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)還沒有那么發(fā)達(dá)的年代里，青旅也是住客交流一手旅行資訊的地方。在一種輕松的氛圍中，陌生人的距離拉近，交流旅程、交流人生，有時(shí)會(huì)一起包車，相約上路。

上海某家青旅的四人間

/來自攜程

所以我們想知道，到底是青旅變了，還是上海的青旅不同？

從地理位置上說，不同肯定存在，上海除了是一座旅游城市之外，也是求職之城。而在上海尋得一晚住宿的成本，又是肉眼可見的高。以4月26日周四晚為例，上海中心城區(qū)的漢庭，一晚在300到500元，靜安寺、中山公園、陸家嘴等熱門地段達(dá)到650元左右一晚。

4月25日晚上海部分漢庭的價(jià)格

而具體到人，不同在哪里？我們?cè)趦杉仪嗦茫稍L了15組人。

這兩家青旅，氣質(zhì)迥異。

一家在上海火車站附近，它有一個(gè)沿街的公共區(qū)域，地下一層還有一個(gè)自習(xí)室。房型分為男生4人間、男生2人間、女生4人間，便宜時(shí)一晚50元左右，貴的時(shí)候在130元上下，五一期間床位費(fèi)會(huì)達(dá)到200元。

這家青旅的自習(xí)室

另一家距離南京路步行街只有2分鐘腳程，位于一棟寫字樓的裙樓，八人間的價(jià)格在99-128元/晚，五一期間達(dá)到269元。

從外觀上看這家青旅位于寫字樓的裙樓

這兩家青旅都不能簡單歸結(jié)住客群體。

前者更加安靜，我們稱為“自習(xí)型青旅”，因?yàn)楹芏嗳硕荚诼耦^做自己的事，在這座城市尋找機(jī)會(huì)。

后者氣氛更為熱絡(luò)，有青旅在國內(nèi)發(fā)展之初的“詩與遠(yuǎn)方”般的交流，也有找工作、實(shí)習(xí)的“現(xiàn)實(shí)”人生。

這兩個(gè)樣本多少能勾勒出一些上海青旅的真實(shí)模樣，以及在上海多元化的人生。

02

在火車站附近的那家“自習(xí)型青旅”公共區(qū)域進(jìn)行采訪，讓人感到局促，因?yàn)榘察o，說話都得壓低嗓音。

這家青旅的公共區(qū)域

小楊剛到店，就在公共區(qū)域坐下，打開了電腦，等待2點(diǎn)后辦理入住。

他今年25歲，本科畢業(yè)后在老家成都工作了一年，然后辭職來了上海。

“因?yàn)槌啥嫉纳罟?jié)奏舒適，感覺學(xué)東西比較緩慢。我想學(xué)得再快一些，成長得更多一些，就來上海了嘛。”

來找工作的小楊

小楊給自己在上海找工作的時(shí)間是半個(gè)月，“學(xué)習(xí)”的期間是2年。“我想在上海成長了之后，去重慶、大理之類的地方獨(dú)立發(fā)展。在上海獨(dú)立發(fā)展可能競爭太激烈了。”

半個(gè)月看上去對(duì)自己有點(diǎn)嚴(yán)格，但小楊說：“我覺得只要能力強(qiáng)，都能找到的。”

3天后，他的朋友圈顯示他已經(jīng)敲定了工作，正在公司附近找房子長租。

青旅是很多年輕人在上海求職的過渡居所。25歲的阿來是應(yīng)屆生，1月份剛剛研究生畢業(yè)，在這家青旅已經(jīng)住了1個(gè)多月，白天除了出門吃飯，大部分時(shí)間她都在自習(xí)室里投簡歷。

“上海房租不便宜，市區(qū)就更貴了。我還沒有確定工作在哪兒，住青旅不需要簽很長的租賃合同，找到工作隨時(shí)可以走。”

在青旅的生活模式和學(xué)生時(shí)代無縫銜接，多人間就是宿舍，自習(xí)室就是圖書館，阿來對(duì)此很適應(yīng)。

區(qū)別在于房費(fèi)，長住這間青旅，月租在2000元左右。阿來的住宿費(fèi)來源有大學(xué)的積蓄、兼職，還有家里資助的一小部分。

阿來

據(jù)她觀察，這家青旅長住的人在三分之一到二分之一。“長住都會(huì)選下鋪，比較方便。”

雖然這邊交流的氣氛不熱絡(luò)，但阿來還是和一些長住的人產(chǎn)生了交流。她在青旅遇到不同生活方式的人。

比如有一個(gè)工作了很多年的姐姐，來上海的青旅休息。

“當(dāng)時(shí)就覺得很疑惑，因?yàn)樯虾２⒉皇且粋€(gè)很適合休息的地方，但她說青旅會(huì)給她一種很安全的感覺，因?yàn)椋ㄟ@里的）房間是全暗的，沒有窗戶。她很喜歡這種完全黑暗的環(huán)境。”

阿來在青旅里遇見形形色色的人，這讓她更加理解不同的人和不同的狀態(tài)。

“像我們讀書讀上來，可能看的人、過的生活就一種，都很像。但是你去看他們的話，好像怎么著都可以。大家怎么活的，都有。”

即使是同樣找工作，狀態(tài)也會(huì)有所不同。21歲的小王在自習(xí)室里打手機(jī)游戲，面前是剛吃過的泡面、薯片、棒冰，還有一盒黃金葉香煙。

小王之前的工作是房產(chǎn)銷售，但遇到了勞務(wù)糾紛——很經(jīng)典的“套路”：“實(shí)習(xí)期的工資，要干了3個(gè)月再發(fā)，沒干滿3個(gè)月，就沒有。當(dāng)時(shí)協(xié)議上寫得不清不楚的。”小王最后通過勞動(dòng)仲裁拿回了實(shí)習(xí)報(bào)酬，但工作沒了。

火車站這家青旅的四人間

床位費(fèi)每天浮動(dòng)

小王住過80多元一晚，也住過130元一晚

實(shí)習(xí)期間他在上海租了房子，近2000元的月租。失去實(shí)習(xí)工作后，“沒錢，住不下去了”。于是他就搬來了青旅，“怎么說呢，先拿來過渡下，它起碼是幾天幾天付的。一個(gè)月付，付不起了”。

“也沒什么錢了。住一天，算一天。這兩天就考慮退房了。”

他的計(jì)劃是找到工作之后，住公司宿舍。

“我現(xiàn)在想找日結(jié)的工作，缺錢花，就是那種兼職的。”

來自西安的李小姐不是來找工作，而是來休息的，但她的休息和阿來所遇到的那個(gè)姐姐也不同。

李小姐今年36歲，是一名月嫂，4年前來上海工作，原因很簡單，收入更高。在西安月收入一萬到一萬二，在上海一萬五到一萬八。

月嫂這份工作，一個(gè)月有26天住在雇主家，所以即便在西安，她一個(gè)月能回家的日子也只有3、4天。

雖然上海的物價(jià)更高，但她一個(gè)月個(gè)人開銷只有一兩千元。“在服務(wù)期間，吃住都在雇主家，又都是穿睡衣的，基本沒有花費(fèi)。只有休息的時(shí)候，有點(diǎn)花銷。”

但是她的家庭開銷大，有兩個(gè)孩子。平時(shí)孩子由家人帶，但一年有3個(gè)月，她選擇陪娃。“寒暑假我是不接單子的。”

李小姐當(dāng)天休息

第二天又要“上戶”工作了

最初來上海的時(shí)候，李小姐休息日住的是酒店，一晚在300元左右。

“現(xiàn)在在開支上想著盡量縮減一點(diǎn)，就開始在這邊住。”這樣一個(gè)月住宿的花銷能節(jié)約三分之二。

她的行李也很精簡，只有一個(gè)行李箱。每次換季，她都會(huì)把上一季的衣服寄回家，再讓家人寄來當(dāng)季的衣服。

月嫂的工作其實(shí)也有宿舍。但她覺得這家她重復(fù)入住的青旅更干凈，也更安靜，“就是想休息好一點(diǎn)”。

03

在大雨日走進(jìn)這家南京東路后街的青旅時(shí)，仿佛回到之前旅行住過的環(huán)境中，大家散落在沙發(fā)、長桌前，有人對(duì)著電腦、有人在吃外賣，也有剛剛相識(shí)的人在一起熱絡(luò)地聊天。

南京東路這家青旅的公共區(qū)域

00后的K先生剛剛辦理完退房手續(xù)，他準(zhǔn)備外賣送到后，直接拿著去機(jī)場。

“我從來沒有住過（國內(nèi)的）青旅，然后我很好奇青旅和宿舍有什么不一樣。”

K先生是上海人，造型師，日常獨(dú)居，他覺得人是孤獨(dú)的。他想來這里體驗(yàn)集體式的生活，先后在八人間、四人間住了18天。

雖然他只有20多歲，但人生進(jìn)度條走得很快，很小做模特，從國外藝術(shù)院校畢業(yè)的同時(shí)，已經(jīng)在自己的行業(yè)里積累了豐富的作品和經(jīng)驗(yàn)。

“青旅hostel這個(gè)文化，是外國人覺得我花最少的錢，住在市中心最好的地方，然后拿剩余的錢，去旅游、去吃喝玩，這種其實(shí)是一種享樂方式吧。”

“很多人說中國的青旅在西南地區(qū)，因?yàn)槟抢锸菄鴥?nèi)青旅最早發(fā)展起來的地方。但其實(shí)上海有很好的青旅文化，上海的青旅文化更加海派一些，很包容，什么樣的人都有可能在這里出現(xiàn)。”

K先生在青旅拍下的

有意思的行李牌

/受訪者提供

18天的青旅生活中，舍友換了不少，他認(rèn)識(shí)了各色人生。

“我遇到過出差的人，住青旅是為了省錢，因?yàn)槊刻炜梢詧?bào)銷500元房費(fèi)，他來這里住只要100元，然后剩下的400元，就變他自己的了。”

“還有那種很有錢的富二代，在這里開了房間，就放行李。他每天來玩一下，感受一下，公共區(qū)域吃個(gè)外賣，晚上回自己上億的豪宅睡覺。”

“還遇到一些50多歲裸辭、賣車賣房的叔叔阿姨，來上海旅游，住青旅體驗(yàn)生活。”

甚至第一天入住青旅的時(shí)候，“一個(gè)日本70多歲的老阿嬤，她跟我說‘空吧哇’（晚上好）。還遇到四五十歲的美國人，住女生多人間。我就覺得‘我真的不是在老年大學(xué)’嗎？”

清明假期期間

K先生拍攝的南京東路人潮

他感受到了張愛玲筆下熙熙攘攘的人群魅力

/受訪者提供

日常出行K先生住的都是五星級(jí)酒店，青旅顛覆了他的很多認(rèn)知。

“我在這邊感受人文、感受文化、感受不一樣的故事，這比我住高級(jí)酒店體驗(yàn)得更多。住高級(jí)酒店，你要么是底層打拼上來的、勵(lì)志的，要么就是從小擁有的，但故事都太雷同了。”

“在酒店住，衣來伸手、飯來張口。在青旅住，自給自足，甚至還要自己換床單。你在酒店里交的朋友可能已經(jīng)給你劃分好了，什么樣房價(jià)的人，在什么房間里。但青旅不會(huì)，青旅有錢人會(huì)住，沒錢的人更會(huì)住。”

聊了半個(gè)多小時(shí)后，K先生的外賣終于等到了。他準(zhǔn)備坐磁懸浮去機(jī)場，下一站成都，住麗思卡爾頓。

青旅的流動(dòng)性讓K先生覺得

“所有人都是熟悉又陌生，陌生又熟悉”

中午一起吃飯的室友已經(jīng)回到長沙

晚上他獨(dú)自吃著兩人中午打包的飯菜

/受訪者提供

南京東路的這家青旅像上海不同青旅的融合，既有大量的國際國內(nèi)游客，有處于離職狀態(tài)認(rèn)為自己在“旅行”而不是“旅游”的人，有像小K一樣體驗(yàn)生活的人，也有試圖來回味一下青旅“味道”的人。

20年前，楊小姐就住過青旅了。她是北京人，她和先生每隔1-2個(gè)月，會(huì)來上海住幾天，感受城市文化，有點(diǎn)像短期旅居。

之所以用“旅居”這個(gè)詞，是因?yàn)闂钚〗悴⒉凰闶莵砺糜蔚摹！?strong>因?yàn)檎f白了，在家干什么，在這還是干什么。比如說在家去健身房啊、跑步啊，在上海基本上還是干這個(gè)。但給你的體驗(yàn)感、滿足感是不一樣的。主要是人的區(qū)別。”

十幾年前，她和先生最常住的是昭化路上的老木青旅。他們很喜歡老木的設(shè)計(jì)，獨(dú)棟的樓，有院子有水景，“特別安靜，每天早上看見陽光”。“還有早餐、炒飯，做得特別好吃，老外們天天吃也很喜歡。”

“（老木青旅）交通也很方便，一出來整個(gè)武夷路街區(qū)很有文化歷史感。門口坐96路直接就進(jìn)武康路、永嘉路，坐一趟96路，基本上把城區(qū)都看了。”

楊小姐

后來，老木青旅隨著武夷路街區(qū)提升，已經(jīng)“夷為平地了”。而在過去5、6年里，楊小姐都沒有住過青旅。青旅的居住人群悄悄發(fā)生了一些變化。

“其實(shí)老木還沒拆的時(shí)候，就已經(jīng)有這種跡象了。找工作的、失業(yè)的長期住那里，青旅的氛圍有點(diǎn)變味了。所以我們現(xiàn)在就不太想住青旅了。”

“今天你們采訪得太巧了，我今天住單人間，明天想回歸床位試試。”

碰到楊小姐的時(shí)候，她正在青旅的公共區(qū)域吃飯，同時(shí)在青旅酒吧點(diǎn)上了一杯精釀啤酒。再次走進(jìn)青旅，“也是突發(fā)奇想”，她當(dāng)天來參加南京東路耐克的跑步活動(dòng)。

這家青旅的前臺(tái)邊

住客留下的回憶

再次體驗(yàn)，青旅的裝潢已經(jīng)發(fā)生了改變，“窩窩囊囊的破沙發(fā)，木頭桌子，這放一把吉他，那放一本書”——這已是上一代的青旅。

2010年云南的某家青旅

現(xiàn)在的青旅，不僅有了更多分區(qū)——自習(xí)區(qū)、交友區(qū)、健身區(qū)、酒吧咖啡廳、會(huì)議室，裝修風(fēng)格也從色彩艷麗的桌布換成了低飽和度的極簡風(fēng)。楊小姐覺得，這個(gè)風(fēng)格有點(diǎn)像共享辦公空間，“因?yàn)樯虾９蚕磙k公空間也是做得最超前的”。

不確定這種轉(zhuǎn)換，在其它城市是否存在。但這種轉(zhuǎn)換和上海這座城市的定位有關(guān)。

“因?yàn)樵蹅兡壳笆窃谟懻摮鞘新眯校皇钦f我們要去西藏，要走川藏公路去滌蕩心靈。上海是以一個(gè)都市為基調(diào)，不是戶外旅行為基調(diào)的。”

“在上海，（硬件的改變）肯定有這種科學(xué)需求的。如果放在大理，就沒有必要做成這樣。”

南京東路這家青旅還有健身房

/來自攜程

看得出楊小姐很喜歡上海，她也喜歡城市旅行。她看出的不僅是青旅硬件的升級(jí)，還有經(jīng)營模式的變化。

“（這里）經(jīng)營很靈活，他們有四人間包間了，像有兩個(gè)孩子的家庭，或者幾個(gè)朋友一起，包一個(gè)四人間多方便。”

這家青旅也有多人包間

“悅享”為包間

但不管硬件如何變化，有些東西是不變的。

“無論換成什么框框，人其實(shí)都差不多的。或者說大家營造的自助、輕松的氛圍，基調(diào)應(yīng)該是差不多的。”

在南京東路的這家青旅，我們多少都找回了曾經(jīng)住在青旅的感受——開放、包容、輕松、多元。

04

像很多被訪者提到的那樣，我們也在這次采訪中遇到了形形色色的人。

30歲的小宋在上海從事婚慶行業(yè)，本想在找房子期間短住青旅，沒想到就此住下，住出了穩(wěn)定感，甚至每次出差回來，她都有習(xí)慣住的樓層。

95后的海棠去年辭去了成都的工作，大半年間走過了10來個(gè)省份。即便辭職已經(jīng)過去快1年，談及辭職理由時(shí)，她還是瞬間哽咽。但這一路的旅途中，她看到不同的生活方式，看到很多數(shù)字游民，她慢慢知道自己想要的是什么了。

26歲的小楊今年初辭去了工作，去歐洲玩了1個(gè)半月后，準(zhǔn)備重新出發(fā)。她找工作選擇住青旅，是因?yàn)椤霸谇嗦脮?huì)和人交流，就不會(huì)有太多焦慮的感覺”。

正在入住南京東路青旅的“背包客”

28歲的小黃，過去6年出差都選擇住青旅。“雖然工作是工作，但是晚上的時(shí)候，想和更多人交流。”

也有不少Z世代，通過社交媒體了解了青旅這種模式，第一次走進(jìn)了青旅。

在青旅采訪的過程，仿佛自己也住了幾晚，聽了很多人生故事和人生狀態(tài)。

有人在尋找自我，有人在人生休憩，有人在準(zhǔn)備進(jìn)入下一階段，有人迷茫，有人已經(jīng)住成了家，有人用此感受城市，也有人住成了生活的一部分。

更多上海故事，點(diǎn)擊下方

寫稿子：姜天涯/

編稿子：小泥巴/

拍照片：姜天涯 姚祖鴻/

拍視頻：姚祖鴻 姜天涯/

畫圖做圖：二 黑/

寫毛筆：楊 卓/

版權(quán)所有，未經(jīng)允許請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載

請(qǐng)給我們留言，獲取內(nèi)容授權(quán)