1953年秋，周總理在中南海西花廳親設宴席，接待了一位特殊的客人——錦江飯店的創始人董竹君。

席間，周總理對董竹君說：“多年來，你為黨做了不少工作，身為都督夫人拋棄榮華，單槍匹馬，參加革命真難得。一個人革命不容易，一個女人革命更不容易，一個女人要做成功一件事就更難了。”

董竹君，是中國近代最著名的女企業家，中國女權運動的先驅。她13歲淪落風塵，14歲成為都督夫人，29歲離家出走，34歲離婚，在上海創辦錦江飯店的前身錦江川菜館，叱咤上海灘，解放后全捐家產，晚年卻入獄五年。

她的一生，充滿傳奇。

董竹君，1936年攝于錦江茶室內，由著名攝影師郎靜山所攝

一、淪落風塵

1900年，董竹君出生在上海公租界和法租界之間的洋涇浜旁，父親是一名黃包車夫，母親是一名保姆。

董竹君從小就長得漂亮，聰明伶俐。父親雖不識幾個字，眼光卻長遠，他明白女孩也要讀點書，以后才能嫁個好丈夫。

于是，六歲那年，父母將董竹君，送到了附近劉舉人辦的私塾里讀書。能讀書識字，才有可能看清那個風云變幻的時代，這是董竹君人生中的第一個決定性時刻。

然而，底層人的生活，從來都是艱難的，更何況在那個動亂的年代。九歲時，父親病倒，借債醫治好后，身體依舊虛弱，已不能拉車，家境日益艱難。到董竹君十二歲時，家里債臺高筑，無以為繼，生活的重擔，落在了她幼弱的肩膀上。

萬般無奈之下，父母讓董竹君去學唱戲，十三歲時，父母以300大洋的價格，將董竹君押給上海五馬路的一家妓院做“清倌人”，為期三年。

清倌人就是賣唱不賣身的姑娘。

董竹君在回憶中說：“我那里的傷感是難以形容的。但是，看到家里這樣窮苦，我不能不答應。”

那時的上海妓院，有著嚴格的等級，最高等的叫“書寓”，里面的姑娘，須能琴、書、歌、曲。董竹君學了戲，進入了次一等的“長三堂子”。

董竹君在“長三堂子”的照片，時年十四歲

董竹君一進“長三堂子”，立刻就火了起來。一般的姑娘，一天只有兩三張局票（叫姑娘的請帖），董竹君第一天就有三十幾張，后來增加到每天五六十張，她每天都累得要死，要到深夜才得睡覺。

風塵之中，除了尋花問柳的浪蕩子，還有革命黨人，他們借堂子掩護，在這里討論時局，開會商議。董竹君喜歡觀察他們，聽他們談時事，談社會，借此增長了不少見識。

這些革命黨人中，有不少喜歡董竹君的。有個姓柳的，拿著槍跑到董竹君的帳子邊，說：“你嫁不嫁給我？不許跟別人相好，你不嫁給我，我就拿槍打死你。”嚇得董竹君躲在桌子下不敢出來。后來在老鴇的調解下，這人才不敢再來糾纏。

董竹君最喜歡的，叫夏之時，他是蜀軍政府副都督，后來在反袁、護國、護法運動中，追隨孫中山革命，是四川有名的進步人士。

夏之時（1912年）

夏之時不同別人，從不與董竹君開玩笑，而是真誠地交流。兩人感情日篤，夏之時決定幫董竹君贖身。

但只有14歲的董竹君，卻堪稱人間清醒。

她說：“我又不是一件東西，再說我和你做了夫妻，你一旦不高興的時候，也許會說：‘你有什么稀奇呀！你是我拿錢買來的！’那我是受不了的。所以，我現在無論如何不愿意你拿錢贖我。大家有做夫妻的感情，彼此愿意才做夫妻，要不然多難聽。”

她不要夏之時贖她，決心自己想辦法跳出火坑。

一天夜里，董竹君用計逃出“長三堂子”，急奔夏之時下榻的賓館，兩人草草成婚，雙雙赴日留學。

董竹君跟夏之時的結婚照

二、都督夫人

到日本之后，夏之時為董竹君聘請家庭老師，研習日本女子師范學校課業，學習數學、日文、物理、化學、地理、動植物學等學科，她的視野為之一新。

袁世凱復辟時，夏之時回國參加討袁軍，1917年，夏之時發來電報，說父親病危，要夏之時立刻回國。

董竹君回到四川，將父母也接到了四川，家人齊聚，生活優渥，她的人生似乎美好圓滿了。但是，婚姻的裂痕卻漸漸顯現。

此時，時局已經發生變化，四川軍閥互相爭奪，夏之時三次出山又被免職，他與董竹君合辦錦江公學，又因沒有經驗而失敗。

兵權被解除，加上辦學失敗，夏之時心灰意冷，日漸消沉，他沉迷在古董玩物和賭博之中，還染上了大煙癮。他對董竹君和孩子以及董竹君的父母越來越冷漠，甚至有時還會大打出手。

董竹君全家福，1928年攝于四川

與此相反，董竹君的眼界卻越來越開闊，思想越來越進步。她如饑似渴地閱讀著進步書籍，關注著“五·四”新文化運動。1928年，她還營救過因學潮被捕的進步學生文興哲。

在接觸到新思想的過程中，董竹君意識到，婦女要獨立，一定要先取得經濟獨立。于是，1924年，董竹君開辦了一家女子織襪廠，1926年，又開辦了一家黃包車公司，經營得有聲有色，直到后來時局動亂，才關閉了這兩個廠。

女人辦廠，在那個時代還是難得一見的，當時的《重慶日報》《國民公報》紛紛在頭版報道，盛贊董竹君，這與頹廢的夏之時形成了鮮明的對比。

無能的人最容易憤怒，兩個的婚姻裂痕越來越大。

在子女的教育問題是，董竹君跟夏之時也產生了嚴重分歧。他們有四個女兒一個兒子，夏之時認為女孩子是潑出去的水，不能在她們身上花太多錢。

董竹君堅決不同意，要求每個子女都要得到良好的教育。正是在董竹君對子女教育的重視，后來四個女兒均留學美國，學有所成。

董竹君跟夏之時最終情感破裂。1929年，董竹君帶著父母，四個女兒，離開四川高宅華府，回到上海。

這件事曾轟動一時，四川報紙上還刊登了“夏之時家中難都督，將軍街走出女娜拉”的報道。

董竹君

三、娜拉出走

挪威著名戲劇家易卜生，寫了一部經典的戲劇，叫《玩偶之家》，講述女主人娜拉，從婚姻中覺醒，最終離家出走的故事。

魯迅曾作過一個題為“娜拉走后怎樣”的演講，魯迅認為，由于社會環境對女性的壓迫，女性很難獨立在社會中生存，娜拉出走之后，要么墮落，要么回歸。

而董竹君，一個人帶著七口之家，要走出第三條路。

董竹君到上海之后，夏之時也追到了上海，兩人爆發了激烈的爭吵，在友人的調解下，兩人同意分居五年。

董竹君提了兩個條件：一，夏之時不要斷了女兒的撫養費；二、一旦自己有三長兩短，請夏之時培養四個女兒到大學畢業。但后來夏之時并沒有履行，還向董竹君索要女兒，她斷然拒絕。

一個人拖著一家七口，生計便是一大問題，但董竹君毫不氣餒，她決定舉辦實業。

她將自己的首飾、貂皮大衣、皮草都拿到當鋪典當，得了800多元，又去找朋友投資，籌到了4000多元。

1930年春末，董竹君在上海閘北臺家橋創辦了群益紗管廠。

她一個管理廠子大小事務，周轉資金，開辟銷路，坐著火車到處跑，甚至到菲律賓去招股。

1931年董竹君去菲律賓招股

在她的拼勁下，廠子走上了正軌，生活有了起色。

在辦廠的同時，董竹君還參加進步活動，接觸了不少共產黨員，她曾請求加入共產黨，但黨認為她在黨外活動更有益。

就在董竹君事業蒸蒸日上之時，1932年，日本在上海發起了進攻，“一·二八”事變爆發，群益紗管廠被日本的炮火炸毀。

為了重建廠子，董竹君到廈門尋求友人幫助，在廈門，她受邀到某女子中學演講。

演講中，董竹君宣揚抗日救國，批評國民黨政府的腐朽。這番演講，讓她被捕入獄，在朋友的保釋下，才放出來。

由于時局動蕩，原群益紗管廠的股東不愿再增資，最終不得不清算破產。

這一時期，董竹君經歷了父母病逝，自己失業，債主逼債，生活跌入低谷。

而她跟夏之時分居五年的約定也到了，夏之時來到上海，他以為狼狽不堪的董竹君，一定會跟他回四川，沒想到，董竹君卻堅決要跟他正式離婚。

一個人的高貴，不是由錢財、境遇決定的，董竹君現在的人生境界，夏之時高攀不起。1934年，兩人正式離婚。

董竹君

四、風云起伏

就在山窮水盡之時，一位四川義士臨門，名叫李嵩高，董竹君并不認識他。

李嵩高說，他在四川時，得知董竹君帶著孩子離開夏家，就很欽佩她的品行，他愿意借給她兩千元做生意。

拿著這兩千元，董竹君再次開啟創業之路。由于錢不多，她決定開個小川菜館。

她自己選址，全程把控人員招聘、店面裝潢，菜色口味，店面雖小，卻非常精致。

1935年3月15日，“錦江小餐”正式開業。

由于董竹君的聲望和她對餐館的精細運營，生意異常火爆，店外馬路上都擠滿了顧客。

當時的杜月笙、黃金榮、張嘯林、以及南京政府官員和上海軍政界要員都來這里吃飯。

小餐館里坐無虛席，杜月笙天天來吃飯，每次都要排很久隊，于是生氣地說：“生意這樣好，怎么不擴充？”

后來，杜月笙親自出面，幫助擴大店面，擴大之后，改名為“錦江川菜館”。1936年1月28日，董竹君又開了一家“錦江茶室”。

董竹君在錦江川菜館門前，1935年攝

“錦江”兩店在社會上影響很大，吸引了世界各地的賢達名流，連英國喜劇演員卓別林都在這里吃過飲，并贊賞有加。

有了“錦江”的掩護，董竹君更加積極地參與到革命活動中。“錦江”為中共地下黨人免費供餐，給他們提供秘密集會點。

1935年，流落到上海的宋時輪，失去了與組織的聯系，經濟十分困難，董竹君便資助了他一筆款子，宋時輪等著這筆款子離開了上海，參加了游擊隊。

抗戰前夕，郭沫若從日本回到上海，董竹君怕有人暗害他，便派從給郭沫若送餐，送了一個半月。郭沫若因此寫了一首給贈給董竹君，詩云：“患難一飯值千金，而今四海正陸沉。今有英雄起巾幗，娜拉行蹤素所欽。”

正當董竹君的事業如日中天之時，抗戰爆發，上海很快淪陷，“錦江川菜館”也很受日本人的歡迎，他們要求好在虹口開分店，以服務日軍，董竹君憤然拒絕。

日軍見董竹君不配合，便決定暗殺董竹君，幸而被董竹君識破，方才逃過一難。形勢險惡，董竹君不得不離開上海，到菲律賓去避難。

在菲律賓，董竹君歷經磨難，帶著女兒跟隨著逃難大軍身躲躲藏藏。

董竹君在菲律賓

抗戰接近勝利之時，董竹君才歷經千難萬險，回到上海。

回到上海后，董竹君重振“錦江兩店”，1945年前后，鄧穎超多次會見董竹君，指示她利用上海的有利條件，多做地下工作，包括婦女工作、統戰工作。

在黨的指示下，董竹君奮不顧身地投入地下革命工作中，她租下兩層樓，為革命同志的地下工作作掩護，她動用社會關系，營救被捕的同志。

董竹君還投資創辦了永業印刷廠、協森印務局、美文印刷廠和美化紙品廠，還參與投資了中國文化投資公司和美化服裝公司。她在自己印刷廠，秘密印刷共產黨的進步刊物，印刷過毛澤東、朱德等人的作品。

董竹君為我黨的地下工作，做出了杰出的貢獻。

五、不忘初心

解放后，董竹君以極大的熱情，參與到新中國的建設之中。

1951年，夏之時被定為“重大反革命分子”被槍決（1987年平反），也就是在這一年，上海市委和公安局，決定在上海設立一個接待中央首長、高級干部和保障外賓的安全高級食宿場所，董竹君決定將自己經營16年，價值黃金三千兩的錦江兩店全部捐獻給國家，只留下郭沫若書贈的一幅《沁園春》和一套文房四寶。

錦江飯店的報道

錦江兩店改名“錦江飯店”，董竹君保留董事長兼經理的身份，參與經營，工資三百單位（折合當時人民幣一百六十幾元）。

后來，董竹君逐漸隱退，甚至很長時間內，錦江飯店的前身歷史都不被承認。

1965年7月，董竹君被抄家，寫檢討。

1967年10月，董竹君被關進秦城獄，四個月后，轉入功德林監獄，九個月后，轉入“半步橋”監獄，關了四年。

1972年10月，董竹君釋放出獄。她跟管理監獄的兩位隊長，握手告別。回憶錄中，她說：“我知道她們不過是唯命是從的工作人員而已！何必與之計較。”

1979年，董竹君終于獲得平反。

董竹君，1914年攝于上海

董竹君的一生，歷經艱辛，在千難萬險中，她將人生過得有聲有色、燦爛奪目，在人世的各式各樣的目光中，她始終內心堅定，寵辱不驚。

在董竹君的回憶錄《我的一個世紀》的封面上，有這樣一句話：“我從不因被曲解而改變初衷，不因冷落而懷疑信念，亦不因年邁而放慢步伐。”

1997年，董竹君安詳離世。