《誤殺》的柯汶利導(dǎo)演又殺回來(lái)了！這次是《默殺》。

“默”然不語(yǔ)之下是魑魅魍魎人心鬼蜮，人均大反轉(zhuǎn)，不到最后一秒看不穿。

“默”然無(wú)言之下是傷口血流如注，有淚如傾、泣訴不平，情緒共振力量強(qiáng)烈。

“默”然殺意之下是無(wú)法泅渡的痛和怒，嚎泣向天悲、而無(wú)言怒吼中是一抹悲憫與關(guān)懷。

來(lái)，展開(kāi)說(shuō)。

（圖源海報(bào)和預(yù)告片）

一，“千層”螺旋式呼應(yīng)結(jié)構(gòu)

我很喜歡懸疑片中的“呼應(yīng)標(biāo)的物”，好比“初看是個(gè)圓、再看是滿(mǎn)月、再再看是離人淚”模式。

在線(xiàn)性延展的視域里，有螺旋式交匯反轉(zhuǎn)的結(jié)點(diǎn)，在同一個(gè)標(biāo)的物細(xì)節(jié)中、呼應(yīng)生發(fā)出截然不同的質(zhì)感和況味。

《默殺》就是這樣，反轉(zhuǎn)密集、懸念抓人，但不是走到盡頭無(wú)路可走硬轉(zhuǎn)硬掀硬起，而更類(lèi)似一種“千層”螺旋式呼應(yīng)結(jié)構(gòu)，呼應(yīng)得精巧又絲滑。

比如頂上的玻璃，開(kāi)始只是建筑物一環(huán)而已，但又是血淚人間凝望眼，是對(duì)各路人馬都很重要的“心之一眼”。

比如“我老公種的金桔”，故事鋪墊做得很足、但反轉(zhuǎn)依舊有山呼海嘯的力量，什么樣的土壤在滋養(yǎng)在摧毀、在種植在收割，細(xì)思極恐。

再比如剪刀，此處不劇透，你看完就會(huì)明白為什么說(shuō)剪刀。

就像千層糕，密度極高的結(jié)構(gòu)中、有種種況味；

也像千層山，一層驚一層悲一層斥責(zé)一層唏噓中，杳杳遠(yuǎn)山漫漫人間浩浩沿海，無(wú)言而有千鈞重、沉默而又有摧枯拉朽的力量。

你看，不僅是這倆細(xì)節(jié)，影片中種種關(guān)鍵物，比如剪刀比如鴿子，比如小船比如紙鶴，在故事每一層不同的結(jié)構(gòu)中，都有不同的承載功能與情緒落點(diǎn)，對(duì)照工整、反轉(zhuǎn)絲滑。

處處呼應(yīng)，轉(zhuǎn)出“尋常小處有千鈞風(fēng)雷意”的驚奇懸念感；

聲聲悲鳴，疊出故人如夢(mèng)隔云端的情緒力量、疊出白鴿泣血傷無(wú)盡的痛楚與悲憫。

我們都知道反轉(zhuǎn)對(duì)懸疑片而言很重要，一眼望得到頭的答案、在懸疑賽道容易先天不足。

但太多“硬轉(zhuǎn)”“硬反”的故事，也很讓人頭禿，而《默殺》不同。

一轉(zhuǎn)再轉(zhuǎn)卻又一氣呵成，處處呼應(yīng)，“驚奇”背后是溫情、懸念背后是嘆息、反轉(zhuǎn)盡頭是警世恒言。

二，全員高能、人均猜不透

《默殺》這陣容，屬實(shí)全員戲骨。

所謂會(huì)演，首先是要“平平無(wú)奇”，各路俊男美女、自帶搶眼功能，但在故事里要去掉光環(huán)，要像一粒沙匯入沙漠那般渾然無(wú)痕跡，要自然生活得羚羊掛角，要讓人相信“那就是隔壁阿姨、隔壁社工”。

其次，又要有“無(wú)奇中見(jiàn)驚雷”的共振力量，母親也好父親也罷、苦主也好兇手也罷，一滴淚一聲嚎哭中要有讓人分分鐘能共情的滲透感。

都不容易，但《默殺》里的他們做到了，還自帶“迷霧”特效，讓人猜不透。

王傳君飾演的林在福上線(xiàn)時(shí)，憨厚又風(fēng)霜、落地又奇異。

落地是他的糙感、扎實(shí)感都貼角色的工作身份，“奇”是風(fēng)雨夜雨衣人、你猜不透是不是他。

故事的不同環(huán)節(jié)不同皮面中，修羅返回人間索命般的森冷“死”感，老父痛失幼女的無(wú)盡痛感，在真與假、愛(ài)與仇、對(duì)與錯(cuò)、血色和溫情之間，有復(fù)雜又濃郁的張力。

盡管有幾千字的盡管要說(shuō)，但是，他失孤的痛楚、被踐踏的柔軟與無(wú)助，依舊讓人流淚。

張鈞甯戲太好了，可以是柔柔弱弱小白花，手無(wú)縛雞之力、仿佛風(fēng)吹一吹就倒了；也可以是風(fēng)雷凌云大殺器，被一寸寸碾碎之后也永遠(yuǎn)能一寸寸血肉重生，有很堅(jiān)決的一口氣、碾不碎、勒不死、吹不散、掐不斷。

至柔，又至剛；至為破碎，又至為強(qiáng)悍。

她可以是清風(fēng)明月一點(diǎn)閑閑淡淡春，也可以是烈酒花茵一把濃濃艷艷骨；所以過(guò)往懸疑片中她數(shù)次承擔(dān)反轉(zhuǎn)跨度極大的反差角色。妙的是，這次張鈞甯又解鎖了不同的質(zhì)感。

如月光下靜水流深的一條河，又如暗夜經(jīng)風(fēng)雨的一道傷疤。

母愛(ài)廣袤如山河大地般有承載有力量，悲情暗面和局限又如說(shuō)不盡的涕淚眼。

是保護(hù)者，也是某種意義上的加害者。

母女二人相依為命，是彼此的血肉盔甲，但某種意義上又是軟肋和囚籠。

她的害怕、她的退縮、她的勇敢，她的局限她的偉大，都很讓人唏噓。

影片中吳鎮(zhèn)宇演警察，這類(lèi)故事中破案者容易淪為“情緒零余者”式掛件，容易成為線(xiàn)索功能紙片人。但吳鎮(zhèn)宇不是，別人的故事和他自己的故事相交織，都是痛都是唏噓。

王圣迪永遠(yuǎn)有驚喜，在不同年齡段都留下濃墨重彩的印記；徐嬌這次演至美至純至悲的昨日花、已故天使。兩位小女孩彼此扶持的濃濃暖意，在死生別離幾番大痛之后，終于懷抱白鴿還依舊。

至于金士杰老師，他表面上的無(wú)盡廣度和細(xì)膩刻度，在這個(gè)不斷反轉(zhuǎn)的故事里，也有很契合的嵌入點(diǎn)。

阿如那和王成思，這倆一個(gè)自帶“李宏偉”的莽村味、一個(gè)天然有喜感，出現(xiàn)在不同的次元宇宙中，依舊有一點(diǎn)前置的“莽”和“戲謔”喜感，戲份不多但準(zhǔn)確且出彩。

特別值得說(shuō)的是黃明昊，讓人完全認(rèn)不出。似拙似癡似變態(tài)，似癲似病又似清明，挺有存在感和辨識(shí)度。

你看，他們的好，不是彼此割裂各自為陣，而是渾然一體生長(zhǎng)在故事中，唏噓又鮮活。

三，懸疑為肌理、血淚為骨相

《默殺》動(dòng)人，不僅僅是因?yàn)槠は嗉±砩系膽乙山Y(jié)構(gòu)，不僅因?yàn)楣适路崔D(zhuǎn)多、一層層讓人猜不透，也不僅僅是因?yàn)楸硌莸镊攘Α?/p>

智力游戲快感和懸念感固然重要，但更為核心更有共振基石的，是無(wú)邊苦海中泅渡的求不得。

故事里的他們，在被殺和殺中，逐漸面目囫圇、血肉模糊。

如果沒(méi)有價(jià)值和情感層面的內(nèi)核，反轉(zhuǎn)就僅僅是為轉(zhuǎn)而轉(zhuǎn)為奇而奇的獵奇奇觀(guān)而已；但在悲啼之下，反轉(zhuǎn)不僅僅是輕飄飄揭開(kāi)一層簾幕一層紗而已，而是一記黃鐘大呂式的人性重錘。

很值得注意的一段，是故事進(jìn)程中林在福真假難辨的話(huà)，他反復(fù)問(wèn)“現(xiàn)在你明白失去女兒的痛苦了嗎”，他做局很多表象都是假，但這句質(zhì)問(wèn)字字啼血比真更真。

與其說(shuō)那只是報(bào)復(fù)，不如說(shuō)是一種價(jià)值叩問(wèn)：你為什么那樣？是非黑白血濃于水，輪到你了你才終于明白終于憤怒終于痛嗎？

故事里有可憎的加害者，有可惡的幫兇，有懦弱的逃避者。

一張復(fù)雜眾生相，冤冤相報(bào)環(huán)環(huán)相侵，與其說(shuō)這僅僅只是皮面上的獵奇，不如說(shuō)是一種情感和價(jià)值層面的“病患眾生相”。

女兒死后，林在福恍若流落人間的孤魂野鬼。

是一把人形重錘，寸寸懲戒別人也一刀刀凌遲自己。

我很喜歡影片的一個(gè)處理，是下墜之后鏡頭銜接的并非腦漿一地的血腥畫(huà)面，而是“水如天、海如夢(mèng)”的一個(gè)幻影。

以企盼代替血色；

以彼岸的泅渡感、代替此生的地獄感。

以解脫的夢(mèng)幻感、代替無(wú)邊的荒蕪和灼燒。

水似夢(mèng)、夢(mèng)似往昔好時(shí)光，碧海藍(lán)天邊父女二人小船悠悠過(guò)，時(shí)間像花田里一夢(mèng)一華年的琥珀。

然后那無(wú)辜少女慘死，老父在無(wú)盡痛苦仇恨中成為人間修羅，復(fù)仇也是冤孽、懲罰也是殺戮，是裁決，也是自毀。

私刑不合法、殺戮不正確，但王傳君飾演的老父親，依舊叫人深深共情。

在很“修羅”的行為中，凝聚著樸素的正義感，無(wú)邊的親情與痛楚。

痛是為了止痛，殺是為了不殺。

你看，故事中的他們，一度人鬼不分、半生狼狽，錐心之痛、蝕骨之毒里，像彼此的鏡像彼此的鐵鏈。

無(wú)論是認(rèn)下殺人罪的她，還是一躍而下的他，都將“你要替我活得更自由更明媚”的祈愿，寫(xiě)在春風(fēng)里。

是血色悲歌，但不是暗無(wú)天日的永恒下墜，暗調(diào)里有一線(xiàn)濃郁的牽掛、一筆潔白的祝福、一抹明媚的眺望。

舒心結(jié)語(yǔ)

“默”殺，默是沉默的大多數(shù)，本該止惡卻懦弱貪圖未敢言。

默是無(wú)聲的苦主，多年侵害多年傷口，潰爛不堪言、痛楚不堪聽(tīng)。

默是虛假的假象，從受害者變成加害者、從苦主變成另一個(gè)苦主，在假裝風(fēng)平浪靜的假象中甚至一度忘了來(lái)時(shí)路。小屋深深往日如惡鬼、金桔燦燦舊夢(mèng)似修羅。

默是缺位的良善，小姑娘們貌美如花卻手段毒辣，霸凌欺辱以此為樂(lè)，最終殞命于此，如有毒的花、因毒枯萎。

而那“殺”意，是冤屈不平的鼓聲陣陣，是以生命寫(xiě)就的六月飛雪，是程序不正義但價(jià)值樸素的呼喚，沒(méi)有聲音、卻又山呼海嘯。

《默殺》，黃鐘大呂般想要叫醒裝睡的人、叫醒在“默”中走丟的他們。