黃圣依的演技巔峰，不是在出道之作《功夫》，也非最近的綜藝《再見愛人4》，而是——2015年奧斯卡的那次暈倒。

2015年2月23日，前億萬富豪施建祥帶著黃圣依前往奧斯卡頒獎典禮，聲稱要走一走這個國際影壇最大盛事的紅毯，卻被保安攔在場外，不得其門而入……在混亂尷尬的瞬間，黃圣依小姐演技爆棚，當場演了一出暈倒戲碼——鬧了個世界級笑話。

兩年后，施建祥因涉嫌詐騙434億被通緝，倉皇逃往美國。2021年，施建祥被指控以欺詐方式獲取簽證進入美國，在內華達州拉斯維加斯的一次會議上被捕——當時他正宣傳一個虛擬貨幣投資項目。騙子嘛，不論在中西方，都難逃法網。

策劃施老板和黃小姐去奧斯卡的，正是楊子。

施建祥早年干實業發家，卻嫌實業賺的是辛苦錢，遂在2010年后轉戰互聯網金融P2P，融資數額巨大——這也成為他暴雷的根源。2014年又開始跨界影視行業，楊子就是他的引路人。

2015年，從奧斯卡黯然歸來半年后，施建祥旗下快鹿集團布局“8+1”計劃，號稱“橫向聯合多家電影IP孵化方、制片方，縱向由快鹿集團設立發行公司——大銀幕電影發行來進行多維市場運作”。其中，楊子黃圣依的巨力影視，正是戰略的一部分。

當時，有一部電影《大轟炸》剛剛開機。而這部電影，在3年后成為小崔揭發范爺偷漏稅的導火索。

事實上，《大轟炸》幕后操盤者，正是楊子。

2016年3月，快鹿投資的《葉問3》上映，被爆出“買票房”爭議，成為當年電影圈最大的惡性事件。

而《葉問3》幕后操作者，同樣是楊子。

據快鹿旗下大銀幕發行公司時任高層陳玲娟透露，發行他們說了不算，快鹿集團總部的楊子負責宣傳發行，他說了算，“我們發《葉問》用了1800萬，但是說有兩個億，錢最終去哪里了？不知道。不過，我們都有賬目的，簽字權限就2000元。”

就在《葉問3》上映3天后的2016年3月7日，施建祥潛逃出境，又3個月后，快鹿P2P暴雷。快鹿體系土崩瓦解。

不過，在施建祥身邊時，楊子所獲不菲，那些錢，都是P2P投資者的血汗錢啊！但離奇的是，楊子居然全身而退。

不能不說，楊子是有些手段的。這就跟剛出道時，網傳他是“某二代”一樣（很可能是自己放的消息），屬于渾水摸魚的典型。

所以，相比最近被廣為批評的“爹味”，楊子對于影視行業的破壞（疑似涉嫌陰陽合同、買票房等），才是最值得登上“審判臺”的。

但出于眾所周知的原因，我們無法深挖，僅僅拋出這一問題，供參考。現在，我們來審判他的爹味——

最近，流行“極限四選一”：

如果必須在A黃曉明、B黃磊、C楊子和D向佐之中選擇一個做老公，你選誰？

首先排除C，因為看了《再見愛人4》才知道，只有黃圣依才能忍受楊子。

離婚綜藝把這對婚禮17年的明星夫妻的家事擺在臺面，節目組把他們多年來撲朔迷離的婚戀細節擺在觀眾面前。

于是乎，49歲的楊子被全網診斷為喜歡PUA老婆的NPD——Narcissistic personality disorder，自戀型人格，一種長久性的人格疾患。患者會過度夸大自我的重要性，過度渴求別人的贊賞，缺乏同理他人行為的能力。人群中存在率為1%。

節目不僅暴露出楊子的種種問題：爹味男，從不直面問題，喜歡訴說空洞的宏大敘事，不尊重規則偷偷藏手機……

更暴露出這段婚姻：楊子不回家住已久，黃圣依自己帶孩子，很多年沒有單獨一起吃飯，一開始見面相處模式像陌生人，一份夫妻互相了解的調查問卷，楊子得分14，代表他對黃圣依的了解非常有限。

節目中，楊子更對黃圣依各種貶低，輸出如“過年了（形容給黃圣依臉了）”“圣依一思考，老天爺就發笑”等言論。兩人的相處方式不像普通夫妻，于私像是或霸總老爺與金絲雀，于公則是被經濟利益捆綁的合伙人。

其實楊子是個“假霸總”，秦霄賢那個所謂“地主家的傻兒子”人設是楊子的。

都知道楊子是巨力影視傳媒的總裁。但真正的上市公司巨力的本業，其實是“索具”。

2010年1月26日，巨力索具掛牌深圳證券交易所。企業的主要產品有合成纖維吊裝帶索具、鋼絲繩索具、鋼絲繩、鋼拉桿、梁式吊具、索具連接件和索具設備等。

巨力索具是一家家族企業，由雙胞胎兄弟楊建忠、楊建國創辦。楊建忠是董事長，楊建國是總裁。雙胞胎合作起來想法很像，在公司兩人一人主外，一人主內。兄弟倆從1980年在徐水縣南邵莊村做木匠手藝就出名了，北上在北京一家工廠做木工活兒時，發現一種生產鋼絲繩的“插套機”生意不錯，于是把這項業務帶回家鄉，這是巨力索具的雛形。

巨力索具上市時，楊家20名親友財富達58億元。楊子是家中幼子，除了楊建忠和楊建國兩個哥哥，還有兩個姐姐楊會德、楊會茹。

成功的家族企業，最小的弟弟或妹妹投身娛樂圈，最近幾年，有華為二公主姚安娜，好利來二公子羅成，楊子是大前輩。

在家族的成功背后，他們是最沒有存在感的一群人。企業創立與其無關，家族經營又不勞煩他們插手。盡管楊子掛名巨力集團（上市公司巨力索具母公司）副董事長title，但實際經營，他沒份兒。

在上市公司巨力索具中，楊子占股3.4%，按照32億元市值計算，紙面財富勉強也才身家過億。所以，說他是“假霸總”，也是所言非虛。

只有在娛樂圈，楊子才可以扮演“霸總”。

逐夢娛樂圈的楊子先是瞄上了香港女神。

在2004年、2005年，楊子主演了《青花》和《卡布奇諾》兩部電影，女主角分別是李若彤、李麗珍。兩部電影的豆瓣評分是5.6分和3.1分。

《青花》中，楊子一人分飾三角與李若彤在三生三世中相戀。其中一有一段楊子與外國人的決斗，二人搭戲時，有一種女明星和男群演的既視感。熱評第一是，嚴重懷疑楊子借投資拍片吃李若彤豆腐。

《卡布奇諾》由已故的香港演員午馬導演，楊子飾演一個在有錢、冷漠的家庭中長大的，性格扭曲的渣男，他每次戀愛只談七天，直到有一天，他遇見了李麗珍飾演的神秘女人……

這劇情，莫不是楊子幻想中的自己？

《卡布奇諾》沒有票房信息，《青花》的票房是87元，是的，單位是元。可謂大撲特撲。

同期，香港上映了《功夫》，全球總票房是1.05億美元。女主角黃圣依提名第24屆香港金像獎最佳新演員，成了當年最炙手可熱的新星，然而第二年她就和周星馳的星輝公司鬧解約官司。

周星馳、星女郎、高票房……每一個要素都是焦點，初入影壇，但沒濺起水花的楊子參與了這起風口浪尖的事件，據說花了600萬幫黃圣依贖身。

之后兩人合作主演了《憑什么愛你》《天仙配》《女孩沖沖沖》等劇，他繼續把“杰克蘇”的劇情搬上銀幕，只是女主固定了黃圣依。其中在《女孩沖沖沖》里，三十好幾的楊子飾演19歲的少年，由于在古裝劇《天仙配》《包青天之白玉堂傳奇》里的古裝造型，被當時的天涯八卦封為鞋拔教教主，也留下了那個著名的表情包：善惡終有報/天道好輪回/不信抬頭看/蒼天饒過誰。

楊子曾在采訪中說：自己之所以當演員、要出名，是想向娛樂圈借力，人們一向對明星的風吹草動感興趣，自己成了明星之后再去投資電影，就相當于在宣傳上有了擴音器。

楊子的企業家哥哥們曾對媒體說，只是“稀里糊涂”沒想到能把小作坊做成上市公司，平時生活都較為低調，工作之余只打打臺球，代步用已經停產的舊寶馬，接待客人才會用到奔馳。

和哥哥們不同，楊子想出名，方式和秦奮一樣直接——高調炫富。

楊子看不上奔馳，進入娛樂圈后，他配備了八個女秘書，為了坐下她們，他從美國訂制了一輛加長悍馬，價值600萬。

另外，不完全統計，他的座駕還有邁巴赫62S（900萬），蘭博基尼蓋拉多（490萬），勞斯萊斯幻影（688萬），楊子給黃圣依配備的有：保時捷911（130萬），阿斯頓馬丁DB9（350萬），奔馳唯雅諾馬可波羅版（85萬）。

據說，楊子收藏了3000顆頂級天珠，直播時泡茶的紫砂壺價值過億，佩戴多年的明代蓮華生大師隨身佛，品相價值連城，一手戴著46億年祖母綠寶石戒指，一手拿著22萬元的Vertu手機。

以出手大方聞名業內。15年“紅包大戰”中，楊子不但在巨力影視媒體群里發紅包，還會點對點給記者私發紅包，還穿梭在圈內的紅包群撒錢，聊天。

那兩年巨力項目多，會組織記者參加“豪華探班團”，車馬費高于行業水準，一般在500以上，最高到2000元，還會贈送各種小禮物。

一位采訪過楊子的記者告訴《文娛春秋》，她收到過黃圣依提到過，楊子第一次見她時，遞去的那張價值45美金的名片，里面有剪刀、銼刀、小夾子等工具，像個瑞士軍刀。

楊子也不是對每位記者都這般友好。

一名記者報道《新<天仙配>“雷倒”觀眾》寫到“這位董永不光長了個鞋拔子臉，還很可貴的牙齒地包天。他一說話就小幅度地擺動腦袋，活像小學生朗讀課文。董永不見得是帥哥，所以可以原諒楊子不帥。何況人家是新人，大家要寬容一點。”

楊子媽媽被這篇內容氣哭了，于是他做了十萬個搪瓷杯，上面寫著“xx都市報無德無良記者陳xx”,然后在報社樓下的街上免費派發。

十萬個搪瓷杯，還是炫富。

大概是意識到自己的臉并不賣座，楊子的主演生涯停在了2016年，《我在錫林郭勒等你》之后，他僅參演、客串了一部網大，一部未播出的懸疑劇。

但他轉戰綜藝，從《吐槽大會》到《婆婆和媽媽》再到近期的《再見愛人》，這又是他的新“布局”嗎？

猜想，逐漸退圈的楊子，在電影圈沒討到太多好處。

后期投資過的兩個比較知名的項目，《白蛇傳說》預算1.8億，票房只有2.11億，項目虧本。

他成立“火傳媒”宣傳公司參投的《葉問3》涉嫌原快鹿集團董事長施建祥集資詐騙、票房造假（有影城從半夜開始，每隔10分鐘放映一場《葉問3》票價203元）等犯罪行為。巨力影視傳媒投拍的另外兩部電影《一夜成名》《我在路上最愛你》上映后僅獲得137.5萬和1935.9萬票房，也都是虧損的。

在娛樂圈一路折騰下來，楊子倒把姚安娜和羅成襯得清澈。

就像《再見愛人》節目中的嘉賓對楊子的總結，楊子熱衷于“證明自己”這件事，他只想告訴世人，告訴他的家族，你們別小看我也是有能力的。

要不是《再見愛人》捅破，我們都以為黃圣依的婚姻狀態是備受楊子寵愛的。

以17年婚齡計算，兩人是在2007年結婚的。但他們一開始都沒有承認戀情，直到2013年黃圣依和記者打太極。

當記者問她，你現在是單身嗎？黃圣依說，這個……不知道。（自己是不是單身都不知道？）黃圣依說，我只是不想說太多自己的東西。說實話，現在的我不太喜歡做訪問，因為我覺得說什么都不如大家在角色里看到的。

回答“生意工作上的合作伙伴關系、生活中的朋友、情侶關系，你怎么形容和楊子之間的關系？”黃圣依說：其實人類社會關系是很復雜的，沒辦法單一地去形容。我覺得楊子是我在成長過程中一個非常好的依靠，關鍵時刻的導師，我是個想不停學習的人，就像跟國王散步，能夠不斷從他身上潛移默化地學到很多東西。

兩人遲遲不公開。因為公司在2009年上市時，招股書上有一個尷尬的時間，楊子的妻子是高管陶紅。雖然有薛定諤的兩年，但楊子的妻子應該是黃圣依，因為陶紅于2007年發表聲明“黃圣依是我好友，楊子是我領導”為黃圣依發聲。

2012年有人在天涯爆料，黃圣依在美國生大兒子安迪時，陶紅照顧黃圣依做月子。

翻看陶虹的微博@陶紅vivian，曾在2012年連續更新了幾篇“學會克制”、“學會裝傻”、“學會沉默”等內容的微博。

陶紅十年前的微博也值得細品：禪語、品茶、自拍、心靈雞湯。這不是和楊子的朋友圈很像嗎？當年楊子的朋友圈內容，90%也都是自拍、天珠、雞湯和搞笑段子。

兩人的女兒楊海潤近日也在社交媒體上維護楊子，說節目只是片面的，那個不是我認識全面的爸爸，他也有非常溫暖和可愛的一面。楊子的朋友圈里，也曾發過許多女兒楊海潤的照片，而黃圣依的孩子極少出現。

2015年5月28日，在真人秀《沖上云霄》的發布會現場，楊子告訴大家，他已經和黃圣依生育一子，隨后巨力影視發表聲明稱楊子和陶虹早已離婚。黃圣依此刻才算清白。

近期大家發現，原來不止在《再見愛人》的節目上，楊子和黃圣依公開活動這些年，似乎一直有在各方面“打壓”的嫌疑。

楊子在做黃圣依經紀人的時候，隱瞞她推掉了和某位巨星合作的項目，還說“無法接受兩個人差距越來越大，甩出一句：“不能她好了，巨力和我不好”，主持人李湘直言楊子自私。

楊子說黃圣依大學沒念完就當演員了，只有中學文化。但其實大家都知道是她英文很好，其父畢業于清華的大學教授，母親是上海《新民晚報》的編輯，舅舅是知名的經濟學家吳敬璉，黃圣依是上海獨生女。

楊子的公司里，還先后簽下過張羽熙、王婉中等形似黃圣依的女藝人。就連在節目里，楊子半夜偷溜手機打視頻的，也疑似是第22屆環球華裔小姐總冠軍李雋子。

甚至近幾日，一些時尚博主扒出，黃圣依曬出的愛馬仕，從照片上看，都是假包。

《再見愛人》節目中，黃圣依表示，自己也要工作，也要兼顧孩子，甚至在《浪姐》上，要拋下一起排練的姐妹，必須去參加公司給她接下的工作。而她這么多年，最會做的事情，就是忍耐和服從安排。

徹底戳破了黃圣依嫁入豪門，養尊處優的假象。

《再見愛人》第三期的預告中，當張泉靈探討伴侶離開，生活質量會上升還是下降，她問楊子，如果黃圣依消失了……楊子回答：其實沒啥影響。

真的嗎？那他出現在《再見愛人》里，又是為了什么呢？

留幾手說，楊子你蹭了黃圣依多少流量？

從他把黃圣依從官司中救出，長達19年，從事業到家庭的捆綁就展開了。

做演員，黃圣依教他演戲，黃圣依是公司最大的藝人，所以收入要全部上繳給公司，每年只拿幾十萬的固定工資。楊子和黃圣依二人共同持股的公司僅2家，系楊子擔任法人的巨力影視傳媒有限公司、上海四海天地文化發展有限公司，黃圣依在其中分別持股10%、49%。黃圣依不但要養公司，股份占比連當下市場中，頭部帶貨主播在MCN的公司的占比都不到。

黃圣依不喜歡直播，楊子非要拉著她工作，2023年，黃圣依直播139場、楊子直播53場，總銷售額高達億元級別。而今年楊子在2024年僅開播了12次，銷售額只有50萬元。

楊子還給黃圣依，可能只是幾個愛馬仕的假包。

直到《浪姐》她才覺醒：“我覺得這個節目是一個蛻變很重要的節點，你會發現原來她們還可以這樣去生活”；同樣覺醒的，還有龔琳娜，她唱《花海》時，警覺：“我以前不覺得自己是女孩子，不敢穿粉色，我覺得自己不漂亮，但來這個節目之后我每天化很久的妝，我想讓自己變漂亮。”也發現，原來她還可以唱這么多歌，不能只唱老羅的歌，所以在今年10月13日官宣與老羅結束了婚姻，也修復了曾因老羅產生芥蒂的母女關系。

但這些改變，楊子不懂。在《再見愛人》里，楊子還覺得黃圣依應該無條件順從自己，陪自己住破屋子，必須起身看北斗星。已讀亂回張口就來，最后嘉賓黃執中不得不說：覺得很認真分析楊子的話，會讓我覺得自己像個傻子。

楊子說話不能較真，很早就有記者證實過，他曾對媒體介紹巨力集團“是家族承繼的產業，有100多年歷史，由民國初期中原鐵廠的產業發展起來”。

當然，我們后來知道了40年前，楊家還在農村生活。

楊子也曾說產業有“軍方背景”，有文章稱遼寧艦所用的阻攔索就是巨力制造。但實際上，遼寧艦上的阻攔索80%都來自貴繩公司，剩下的20%也不是巨力公司生產的，而是另一家同樣具有軍工資質和二級保密資質的企業生產的。

黃圣依說，楊子最喜歡的花，是有錢花。

巨力上市后，楊家確實更富有了。有句老話：A股就是家族企業減持套現致富的舞臺。

巨力索具上市發行價為24元，上市時總市值為103.92億元，但不久遭遇破發。10月24日的股價是3.39，總市值32.54億。

據統計，2013年至今，大股東巨力集團及楊家人進行過幾十次減持，套現金額超27億元。楊子個人便套現近2億元。前5年的減持公告粗略統計，19名家族成員套現獲利頗豐。10名家族二代中，已全部拋售股份。其中20多歲的年輕人合法套現上千萬。

然而巨力索具業績年年下降，自2010年上市以來，上市當年凈利潤約為1.9億元。2011年至2016年，凈利潤連續七年下降，公司將其歸因于傳統工業市場低迷和市場競爭加劇，以及歐債危機和中國工業形勢趨緩的影響。2016年，凈利潤僅略超2000萬元，扣非后剛過1000萬元，但憑借雄安概念，市值一度超過百億，市盈率曾高達500以上。

近年，巨力索具財務數據同樣不理想。2023年營業收入為23.23億元，同比增長7.14%，但凈利潤虧損約871萬元，同比下滑195.92%。2020年至2023年，凈利潤連續三年下滑。

所以，分析下來，楊子出名靠吃家里的炫富，家里人靠上市公司套現致富。大家都在“吃老本”。

-5-

當《再見愛人4》錄制來到第三天，楊子在吃飯時說話沒有人接話，頻頻被懟，黃圣依因此就覺得楊子展現了不同的他，當天選擇不離婚了。Papi醬一臉震驚，驚呼：簡直兒戲。

還是沈奕斐老師溫柔表達：黃圣依吃點好的吧，可以看出她以前是有多么的匱乏，（這一天）楊子并沒有為她做什么，只是因為吃飯的時候被人懟了，她覺得很可愛，就不離婚了。

在長久的“楚門世界”里，黃圣依已經沒有太多反抗之力。據她的網紅朋友在短視頻爆料，節目播出到現在，黃圣依自己一期都沒看。

與此同時，心理學科普者們可忙壞了，奔走相告，如果你還不知道什么叫NPD，快看楊子。

他令NPD這種古老又雋永的人格障礙類型近幾年煥發了新的生機，資料鋪天蓋地。

更重要的是，NPD也只是人格異常的一種。就好像同一檔節目里還有生活無能但懟天懟地的劉爽，還有在包裹的愛面前一籌莫展欲言又止的李行亮。他們因為能量的低落，和凡人可能很難及npd耀眼的注定，而被部分掩蓋了困境，尚待進一步揭開。

我們最終會發現，每一段關系和婚姻的困境，是女性的，也是男性的。只是在這個諸多女性已經上桌，覺醒到第一階段的2024年的深秋，還未覺醒的男人們，恐怕還有更多路要走。覺醒這本質上是指自我意識的喚醒和成型。自我與生命同步產生和發展，但我們是否能完整地意識到它，理解它，掌控自己的生命，則取決于人格的成熟程度。讓人格更成熟，就是當下常說的成長。

既然是跟生命同步產生的東西，是什么阻礙了自我的發展和成熟呢？從心理學臨床的微觀來說，人們把分析的視角投向原生家庭，投向養育和創傷。

女脫口秀演員山河淘汰時說：“我們的對手不是彼此，我們的對手是這個世界的規訓和刻板印象。”東亞的傳統文化是根植在集體主義土壤上的倫理文化，它的本質邏輯是設定而非形成。因此它能帶來秩序、效率和摩肩接踵的擁擠人群的相對穩定。

而它的問題是，忽略人，物化人，壓制自我。這就需要一個個更有彈性、功能更好的更強大的自我來調節和抗衡。所以我們會看到，當楊子被質疑不陪伴孩子的時候，他光速跳出了自我的議題：我不愿意或我不能，而撿起了傳統文化傳承的宏大敘事。

這就是為什么這種邏輯如此荒謬，卻不能令人大笑，只會讓人窒息。正是因為在這樣的宏大敘事面前，我們的自我直觀地遭受擠壓，很容易自覺虛弱。

其實，那個拉著大旗做虎皮，前一晚才剛剛手忙腳亂地油炸了方便面的家伙，早已把自我獻祭給了宏大敘事，與世界融為了一體。這一刻，他的內在空空如也——更顯虛弱。

楊子，何時才能面對自己可能永遠無法成為一個全能神，而只是一個正在喪失個人魅力的中年幸運有錢人的現實？

撰稿 | 月姝、宋詞

策劃|文娛春秋編輯部