創(chuàng)作不易。如果您喜歡本人的作品，歡迎點(diǎn)擊關(guān)注按鈕，您的鼓勵(lì)和支持是我創(chuàng)作最大的動(dòng)力。

在最近的一段時(shí)間出現(xiàn)了一個(gè)比較火的段子，叫做“牛頓來了都要敬酒”。這個(gè)短小精悍的段子表達(dá)了現(xiàn)在的很多人對(duì)國內(nèi)學(xué)術(shù)界的各種官僚主義作風(fēng)的不滿。在不少的人心目中，搞學(xué)術(shù)就應(yīng)該一門心思地在象牙塔里做研究，不應(yīng)該涉及太多勾心斗角，這樣才能更加順利地在真理的大道上前進(jìn)。然而，正所謂“有人的地方就有江湖”，任何人類作為社會(huì)動(dòng)物都不免會(huì)為了自己的利益進(jìn)行各種形式的斗爭。這一點(diǎn)，即使是牛頓也不能免俗。

皇家學(xué)會(huì)會(huì)長的秋后算賬

公元1686年，英國科學(xué)家羅伯特·胡克正在自己的實(shí)驗(yàn)室里做著研究。這時(shí)，一名助手拿著一個(gè)小冊子走過來。

“胡克先生，您可能會(huì)對(duì)這個(gè)感興趣。”助手把手中的小冊子遞到了胡克手上，這本小冊子的名字叫《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》，署名是艾薩克·牛頓。

“牛頓這小子出新書了？”胡克饒有興致地打開了小冊子，“這個(gè)刺頭之前老是跟我唱反調(diào)，現(xiàn)在也做了一段時(shí)間學(xué)問了，也該老實(shí)點(diǎn)了。我看看他是不是又說了些什么謬論了。”

胡克認(rèn)真地翻閱著這本冊子，一邊翻一邊點(diǎn)頭，甚至不由得笑逐顏開了起來。

“牛頓這后生不簡單啊！”胡克感嘆道，這本冊子里牛頓用自己所掌握的數(shù)學(xué)知識(shí)，研究和論證了不少的物理定律。胡克只恨自己當(dāng)初沒在數(shù)學(xué)方面深耕，不然自己研究很多課題都會(huì)輕松得多。

而在看到力學(xué)方面的內(nèi)容時(shí)，胡克激動(dòng)地站了起來，連駝背都直了幾分。

“牛頓終于承認(rèn)我的結(jié)論了！真理就是真理，無論是誰研究都不會(huì)變的。他還愿意接受我的觀點(diǎn)，真是孺子可教也。”胡克說的就是著名的萬有引力定律，當(dāng)時(shí)他與牛頓都發(fā)現(xiàn)了星體的引力規(guī)律，但在細(xì)節(jié)上有所不同。胡克認(rèn)為星體在引力的影響下會(huì)做橢圓形運(yùn)動(dòng)，而牛頓則認(rèn)為星體做的是螺旋形運(yùn)動(dòng)。

而現(xiàn)在，牛頓通過計(jì)算驗(yàn)證，確定了胡克的結(jié)論是正確的。通過新創(chuàng)的微積分理論，牛頓代入胡克之前結(jié)論中的公式，算出了正確的結(jié)果。進(jìn)一步的，牛頓還推出了“萬有引力”的定律，這都是胡克之前沒考慮到的。

然而，隨著胡克繼續(xù)翻動(dòng)著小冊子，他的臉色開始變得越來越難看，直到最后眉毛完全擰在一起。

“牛頓還真是嚴(yán)謹(jǐn)啊！不少引用的理論都標(biāo)明了來源，就只有我的公式?jīng)]標(biāo)。”他冷笑著將小冊子扔在桌上，“我給他的介紹公式的信他不回一句，刊登出來也不謝一下。他哪怕在序言中提一嘴，讓我沾沾光也好啊！”

“或許他還在就波粒二象性那事和您賭氣呢！”一旁的助手小心翼翼地說，“要不您再給他寫封信，明確問一下他的態(tài)度？”

“那事有什么好賭氣的？他明明都贏了，皇家學(xué)會(huì)怕他退會(huì)，連會(huì)費(fèi)都給他免了，他還好意思?xì)馕遥俊焙藲鉀_沖地拿起紙筆，“不過你說得對(duì)，我是有必要跟他敞開了討論一下這事了。”

在信中，胡克以盡可能最委婉的語氣向牛頓陳述事實(shí)，并提出了讓牛頓給他署個(gè)名的請求。

沒過多久，牛頓的回信就來了，這倒使胡克有些意外。但當(dāng)他看到信的內(nèi)容后，都差點(diǎn)氣瘋了。

牛頓不僅斷然拒絕了他的請求，還狠狠嘲諷了他一波。信的末尾，是我們耳熟能詳?shù)囊痪涿裕骸叭绻f我看得更遠(yuǎn)，那是因?yàn)槲艺驹诹司奕说募绨蛏稀！?/p>

這話可不是在謙虛，要知道矮小駝背是胡克最具標(biāo)志性的相貌特征。牛頓這里的“巨人”明顯是在說反話，意思就是你那點(diǎn)貢獻(xiàn)跟你的個(gè)子一樣矮小，我達(dá)到現(xiàn)在的高度還需要你的幫助？

“這個(gè)不知天高地厚的混蛋！剽竊了我的成果還拿我外貌開玩笑，我一定要起訴他！哪怕身敗名裂也要拿他墊背！”胡克暴怒地咒罵道。

胡克對(duì)牛頓的指控最后無疾而終，因?yàn)樵谒暗牡诠藕烷_普勒等人已經(jīng)研究出了一些星體引力的規(guī)律，牛頓完全有可能依據(jù)這些得出胡克的公式。英國皇家學(xué)會(huì)并不想就因?yàn)橐稽c(diǎn)小事而失去牛頓這樣一個(gè)極具潛力的重要人才，最后這事就不了了之了。

事不了了之了，但人可沒有。作為這一事件的贏家，牛頓并沒有就此放下對(duì)胡克的怨恨。在牛頓聲名鵲起，最終當(dāng)上了英國皇家學(xué)會(huì)的會(huì)長時(shí)，胡克早已與世長辭。牛頓毫不客氣地命人銷毀了胡克的幾乎一切學(xué)術(shù)成果，抹除了他在皇家學(xué)會(huì)的幾乎任何痕跡，據(jù)說他甚至將胡克掛在皇家學(xué)會(huì)的畫像都給燒了。

胡克的不少研究成果都因?yàn)榕ｎD的“清洗”而失傳，而牛頓的這種記仇行為無疑又為他敗壞了不少路人緣。本來他的萬有引力發(fā)現(xiàn)者的身份已經(jīng)是板上釘釘?shù)氖铝耍Y(jié)果這么一搞又使得不少人開始懷疑：牛頓把事做得這么絕，是不是真的在“毀尸滅跡”呢？

科學(xué)巨匠的輿論戰(zhàn)

事實(shí)上，牛頓在學(xué)術(shù)界得罪的可不止胡克一人。著名的“牛頓——萊布尼茨公式”之所以有這么樣一個(gè)名字，就是因?yàn)樗R布尼茨就微積分研究成果爭執(zhí)多年未果，后人便和稀泥般地同時(shí)用兩人的名字來命名了這一公式。

當(dāng)時(shí)，盡管萊布尼茨率先發(fā)表了一篇關(guān)于微積分的論文，宣布了自己是頭一個(gè)開創(chuàng)微積分這一重要領(lǐng)域的開拓者。但在幾年后，牛頓發(fā)表了自己關(guān)于微積分的研究成果，并將其命名為“流數(shù)術(shù)”。于是，兩人之間關(guān)于是誰最先發(fā)現(xiàn)的微積分的爭執(zhí)就開始了。

盡管萊布尼茨的成果公布時(shí)間比牛頓更早，而且有自己的計(jì)算筆記作為確鑿證據(jù)，但牛頓堅(jiān)稱自己更早地發(fā)現(xiàn)了微積分，只是因?yàn)椤安缓靡馑肌睕]有及時(shí)發(fā)表出來。身邊的熟人也作證稱牛頓確實(shí)很早就研究出了微積分，但像萊布尼茨那樣的確鑿證據(jù)卻一樣也拿不出來。

有人認(rèn)為，或許這兩位數(shù)學(xué)天才是各自獨(dú)立地做著研究，最后利用自己以往的知識(shí)體系分別研究出了微積分。然而有部分文件顯示二人在微積分發(fā)表前有過一定的書信往來，其中肯定有對(duì)各自研究成果的分享與借鑒。

到目前為止兩人之間的矛盾還只是學(xué)術(shù)成果方面的，然而，牛頓接下來做的就相當(dāng)不厚道了。

此時(shí)的牛頓已經(jīng)成為了英國皇家學(xué)會(huì)的會(huì)長。他利用自己在英國的權(quán)勢搞了一個(gè)委員會(huì)，對(duì)這一學(xué)術(shù)案件進(jìn)行專項(xiàng)調(diào)查。沒有任何懸念，調(diào)查結(jié)果是牛頓最先發(fā)現(xiàn)的微積分。隨后，這個(gè)結(jié)果就成了英國學(xué)界的主流觀點(diǎn)，而當(dāng)時(shí)的大英帝國作為歐洲數(shù)一數(shù)二的強(qiáng)國，又讓“牛頓發(fā)現(xiàn)微積分”的觀點(diǎn)在全歐洲大量傳播。

相比之下，在神圣羅馬帝國無權(quán)無勢的萊布尼茨的聲量幾近于無。即使在他自己的國家，他也因?yàn)椤柏飧`他人成果”而遭到冷遇。這個(gè)事件對(duì)他的聲望造成了非常大的不良影響，身邊的人都因此而逐漸疏遠(yuǎn)他，最終一個(gè)人孤獨(dú)地郁郁而終。

可以說，盡管牛頓不太善于與人相處，但在爭名逐利這一塊的本事在學(xué)界算得上是頂尖的了。他的手段遠(yuǎn)比所謂的“敬酒”要高明得多，如果他生在中國，或許他才是眾人的敬酒對(duì)象。

結(jié)語

無論古今中外，“有人的地方就有江湖”都是一條顛撲不破的鐵律。事實(shí)上，牛頓的成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止在學(xué)術(shù)方面，他的政治才能在當(dāng)時(shí)甚至在當(dāng)時(shí)連一些職業(yè)政客都自愧不如。除了英國皇家學(xué)會(huì)會(huì)長，牛頓還是英國皇家造幣廠的廠長。他不僅將帝國的鑄幣工作管理得井井有條，還統(tǒng)計(jì)出了20%的硬幣偽造率。可以說，牛頓的名譽(yù)與成就是他學(xué)術(shù)研究與人情世故兩種才能的結(jié)晶。無論是哪一個(gè)領(lǐng)域，都不存在完美的象牙塔。與其去逃避那些世俗人情，不如勇敢地去面對(duì)它的挑戰(zhàn)。牛頓的一些不厚道的做法或許不值得提倡，但他機(jī)智地周旋于學(xué)術(shù)和人情勢利之間的機(jī)敏勁兒還是值得學(xué)習(xí)借鑒的。

本文系作者自己收集、整理創(chuàng)作。如有侵權(quán)，請聯(lián)系作者刪除。