亦舒是見過劉曉慶的。

89年，劉曉慶出訪香港，轟動(dòng)一時(shí)，亦舒用揶揄的筆調(diào)寫她：「擦艷紅胭脂，穿大花衣裳，戴金剛鉆手鐲腕表，脖子上一條粗金鏈條，用碎鉆拼出英文字樣。端的是艷光四射，把身邊短直發(fā)、淡妝、毛衣牛仔褲的林青霞映得似名苦學(xué)生。」

無非是說她艷俗。

40年過去了，劉曉慶居然因?yàn)槌鲕壏t:大眾發(fā)現(xiàn)她70多歲還在興致盎然地享受情愛，同時(shí)，當(dāng)發(fā)現(xiàn)前男友把倆人私密錄音賣給狗仔，她也語氣平和地回復(fù)：“你留著這個(gè)對(duì)你是光榮，你戳穿了這個(gè)對(duì)你是恥辱。”

說真的，我覺得劉曉慶也未必就算女權(quán)分子。她只是一個(gè)徹頭徹尾的強(qiáng)人。

她那些擲地有聲的宣言，比如“只有用自己雙手創(chuàng)造的未來，才是唯一可以掌握的命運(yùn)”，帶有非常明顯的50年代印跡。那時(shí)候說，婦女能頂半邊天。

無論男女都寬赦、支持她的原因也很簡(jiǎn)單，集體羸弱的年代，看到如此氣血充沛的女人，無法不仰慕。

前段時(shí)間臺(tái)灣出了一部跟網(wǎng)飛合作的新劇，《影后》。我饒有興致地看了，看到第四集又看不動(dòng)了。

一個(gè)是故事太沒有新意， 無非是娛樂圈新女人想出頭，老女人夾在事業(yè)和家庭的縫隙里動(dòng)彈不得。這一類故事，好萊塢早拍過了，我們也寫過了。

更重要的是，臺(tái)劇總給我一種“又舊又新”的感覺，很細(xì)膩，但又在一個(gè)很舊的框架里打轉(zhuǎn)：里頭多大牌的女明星，還是被男人、家庭、愛情三板斧里弄得動(dòng)彈不得。

她們看起來是新女性，但沉迷的困境又太古老了，其實(shí)還是在喋喋不休“女人事業(yè)愛情難兩全”的問題。

這個(gè)困境或許客觀上是存在、是延續(xù)，但我作為觀眾膩歪了。因?yàn)檫@兩者原本也不是人生標(biāo)配，人還可以兩邊都?jí)虿坏降摹耸浅鄺l條降生，又光溜溜走的，誰也沒出生的時(shí)候就自帶榮華富貴或者繾綣愛情，后面的一切，都叫經(jīng)歷。

睡不著的晚上，我寧愿看劉曉慶那些多少有點(diǎn)不著調(diào)的采訪視頻。

我最喜歡的是她接受金星的一個(gè)采訪，她說她在監(jiān)獄里總幻想自己出獄的場(chǎng)景，鐵門拉開，一個(gè)耄耋老人獨(dú)自蹣跚現(xiàn)身……（這里插一句，她居然能精確念對(duì)耄耋這兩個(gè)字），結(jié)果出獄那天全世界記者都堵在門口。

金星說你妹來接你了嗎？劉曉慶說她也進(jìn)去了！我們?nèi)叶歼M(jìn)去了！

然后她還嬌嗔著拍了拍金星，說：“好好看書！”意思是她自傳里都寫過。

太好笑了，也太強(qiáng)了。

我以前也覺得國(guó)產(chǎn)劇拍女性不行， 后來發(fā)現(xiàn)是都市劇不行，其實(shí)我們很多正劇是很會(huì)拍女人的，比如潛伏里的翠萍，再比如我今年看的《雞毛飛上天》，講義烏一對(duì)夫妻，陳江河和駱玉珠的奮斗史。殷桃演的駱玉珠，也沒什么女權(quán)宣言，但就是我們很熟悉的那種，把她扔到鹽堿地里都能活，都要美，都要生猛地去愛的女人。我很喜歡一個(gè)細(xì)節(jié)，她大著肚子去產(chǎn)檢，看到有人在用一次性紙尿布，說是從香港帶來的，國(guó)內(nèi)還沒人賣呢——她立刻沖去工廠，要拿紙尿布的獨(dú)家代理權(quán)，那時(shí)候當(dāng)然沒有消費(fèi)升級(jí)這個(gè)詞，但她敏銳覺察到，中國(guó)人的吃喝拉撒生活方式都要改變了。最后，她在運(yùn)紙尿褲的卡車上生了孩子。

很生動(dòng)又很熟悉。我認(rèn)識(shí)的、喜歡的很多女人都是這樣的。聰明、利索、遇山劈山，遇海填海。

大陸女性真的是全世界最獨(dú)立的，沒有之一。我去日本的時(shí)候經(jīng)常跟朋友吃fine dining，發(fā)現(xiàn)除我們這桌之外，沒有兩個(gè)年輕女人單獨(dú)來吃飯的。日本女人們總是跟著一個(gè)男人來的，吃得很少，笑得很多。大陸女性的生存環(huán)境和消費(fèi)能力一定也遠(yuǎn)勝過臺(tái)灣，不然Melody也不會(huì)在大陸綜藝?yán)锘瘟艘蝗Γ推炔患按嘏_(tái)灣離婚切割了。

做女人當(dāng)然有難處：往前走會(huì)難一點(diǎn)，想站穩(wěn)也難一點(diǎn)，常常要面對(duì)男性的無視和女性的隱秘惡意。但人如果只把自己放在弱者的位置，那他們都是你的困境，擺在強(qiáng)者的位置，他們都只是你要過的關(guān)。

比起那些精致的困境，我現(xiàn)在確實(shí)，更迷信一生茁壯、氣血旺盛的大陸女人。