(美劇《使女的故事》劇照)

11月22日，哈薩克斯坦國務(wù)顧問葉爾蘭?卡林到訪中國人民大學(xué)，并發(fā)表演講。

在互動(dòng)環(huán)節(jié)，著名俄羅斯和中亞問題專家、人大教授王憲舉向葉爾蘭?卡林請教了一個(gè)問題。

原問題如下：“我們國家現(xiàn)在女同志是不愿意結(jié)婚，不要小孩，家長也好，領(lǐng)導(dǎo)也好，你動(dòng)員她，勸她，她不聽。所以，我就奇怪，哈薩克斯坦是如何做到這一點(diǎn)的？你們在政策上、措施上、優(yōu)惠待遇等等方面，甚至我聽說女大學(xué)生畢業(yè)以后就生孩子，一個(gè)一個(gè)地生。她們怎么能夠這么相信你們的話，老老實(shí)實(shí)的，服服帖帖的就這么生孩子，早生、多生？謝謝你！”

由于這個(gè)問題讓人聽了如坐針氈，如芒在背，如梗在喉。所以公子想起了這部美劇《使女的故事》，它曾橫掃艾美獎(jiǎng)，改編自1985年的小說，咱們來此劇到底有什么魅力？

《使女的故事》由小說改編，女主簡所處的時(shí)代，才是真正的糟糕和無望。

１

這部劇整個(gè)基調(diào)都是很壓抑的，但是看完，你會覺得自己平時(shí)對生活的諸多抱怨有點(diǎn)可笑，與劇中女主簡對比，真的是身在福中不知福。

《使女的故事》是加拿大女作家瑪格麗特·阿特伍德于1985年發(fā)表的小說。

距離現(xiàn)在三十幾年的時(shí)間段，注定了如果完全照著原著拍，很大的可能會讓觀眾難以產(chǎn)生共情。

小說原名《奧芙弗雷德》，經(jīng)過改編，呈現(xiàn)在觀眾面前的，是一個(gè)更為精彩的故事。

這部2017至2020年由伊麗莎白·莫斯主演的劇，在三年間，一共拿了上至艾美獎(jiǎng)，下至雜志評選出的十四個(gè)獎(jiǎng)。

片中所描述的時(shí)代，人類的生育率持續(xù)下降，嬰兒的存活率僅為20%。

究其原因，有可能是日漸變壞的生活環(huán)境，也可能是人類亞健康的生活方式。

但在影片中，不管是哪一種原因，女性沒有生育后代都是罪惡。

２極端主義下的人間煉獄

劇的開始，美國發(fā)生政變后，自由民主政權(quán)變成了基列國。

簡和老公正帶著女兒漢娜走上流亡之路。

教會區(qū)的軍隊(duì)與簡一家三口實(shí)力懸殊，簡的老公被無情槍殺，女兒漢娜是黑人，被抱走后去向不明。

而簡，當(dāng)她從昏迷中醒來時(shí)，已經(jīng)失去了寶貴的自由，她不再允許以簡這個(gè)“舊我”繼續(xù)生存下去，被迫改名叫奧芙弗雷德。

而讓她得以茍延殘喘活下來的原因，則與她的美貌和學(xué)歷無關(guān)，只因?yàn)樗幸粋€(gè)健康的子宮。

基列國的政權(quán)十分霸道，一開始，打著為造福全人類的旗號。

民眾一開始并不覺得有何不妥，不管政府怎么變，自己的小日子過得好就行，他們于是繼續(xù)過著不痛不癢的生活，并以為生活還是美好的。可是事實(shí)真的如此嗎？

簡本來有職業(yè)、有存款。但是有一天她悲哀地發(fā)現(xiàn)信用卡不能刷了。

銀行賬號被凍結(jié)，因?yàn)樗桥恕６宜辉俦辉试S參加工作，整個(gè)基列國的女性恐慌了，但等待她們的將是更崩潰的生活。

為了安撫所有女性，當(dāng)權(quán)者的障眼法，就是把女人賬戶里凍結(jié)的錢，全部轉(zhuǎn)到了她們的丈夫手里。

看起來，是肥水不流外人田。

但是，屬于女人的半邊天就等于塌了，基列國的女人淪落為“行走的子宮”。

當(dāng)社會上，所有錢都在男人手中掌控。女性重新過上手心向上、沒有自由的生活，說話越來越不敢大聲，只能逆來順受。

３女性，只剩下生育價(jià)值

劇中所描述的場景，有點(diǎn)避重就輕，因?yàn)楦鶕?jù)小說所描述，那個(gè)時(shí)代的人類，應(yīng)該是生活在經(jīng)過的生化武器摧殘的時(shí)代。

很多高輻射地區(qū)完全不利于人類的生存。因?yàn)闀?yán)重危害人類的健康。

基列國把女人分為有用和沒用兩種，有用就是指她的子宮還可以孕育下一代。

不能生育的女人，只會被發(fā)配到污染很嚴(yán)重的地區(qū)，讓其慢慢等死。

劇中的大主教夫人沒有生孩子，焦慮萬分。

更令她不安的是，分配到她家的使女奧芙弗雷德長相還不錯(cuò)，主教夫人于是先找她談話，平靜又堅(jiān)定地宣示了主權(quán)，警告奧芙弗雷德絕對不能打主教的主意。

看來，任何時(shí)代，防范第三者都是女性后半生的必修課，看了心累。

其實(shí)這個(gè)制度一直保護(hù)著夫人的尊貴地位。只不過夫人考慮事情比較周全，所以想得長遠(yuǎn)。

奧芙弗雷德卑微地活著，每一個(gè)月排卵日那一天，她一定得遵從當(dāng)權(quán)者的分配，去執(zhí)行任務(wù)的指揮官的房中。

由指揮官和指揮官的夫人，三人一起完成了這個(gè)傳宗接代的神圣的儀式。

聽起來，這個(gè)儀式的場景好像很香艷，其實(shí)不然，所有人的衣服都穿得好好地，對于當(dāng)事人三人，都是一場無聲的折磨。

夫人可以放心的是，在這個(gè)可怕的時(shí)代，使女不可能母憑子貴，這一點(diǎn)，從夸張的生子儀式就能看出來。

使女之一的獨(dú)眼珍妮在一個(gè)房間里生孩子，陣痛令她面容扭曲，所有“有幸”成為使女的人包圍著她，安慰和照顧她，生子儀式莊嚴(yán)又神圣。

她的女主人則在另一個(gè)房間里，假裝宮縮、假裝陣痛、假裝產(chǎn)子，旁邊圍著一圈貴婦陪著女主人，該配合她演出的她們盡力在表演，說不定下一次，就能輪到自己了。

奧芙弗雷德不斷地在各個(gè)房間里偷瞄，覺得震驚又可笑。但她同時(shí)也知道，如果沒有逃出去的本事，這樣的場景，總有一天會降臨在她的身上，而她則會漸漸地被環(huán)境同化，也變得麻木。

４可怕的“天眼”，在互相監(jiān)視中求生存

既然境況已經(jīng)慘成這樣了，人們?yōu)槭裁床环纯鼓兀康遣缓靡馑迹凇妒古墓适隆愤@里，行不通的。

為了迫使所有人聽從基列國的當(dāng)權(quán)者的旨意，他們建立了一個(gè)感化中心，專門給還有生育能力的女性們洗腦的。

負(fù)責(zé)講課的大媽就是“美版的容嬤嬤”，板著一張超級嚴(yán)肅的臉，讓人懷疑她從來沒有笑過。內(nèi)地容嬤嬤的文章，點(diǎn)此可回顧：

她一再宣揚(yáng)，女人必須有一顆感恩的心，能分配給大主教們生孩子，是很榮幸的事。

這其中有一個(gè)女同性戀者珍妮（前面提到的產(chǎn)婦），因?yàn)橛X得這一切很荒謬，自己的子宮居然沒有自主權(quán)。所以在課堂上表達(dá)了她的憤怒、蔑視，嘲諷。

結(jié)果“美版容嬤嬤”輕輕走過去，用電棍教訓(xùn)了她……

半夜，奧芙弗雷德吃驚地發(fā)現(xiàn)，珍妮被人架回來了，但已被人摘除了一只眼睛，暗夜中，她蒙著紗布的一只眼睛上還滲著血，她痛苦地啜泣，無人敢上前詢問她。

她想去安慰她，但是又怕有“天眼”在暗中監(jiān)視，為了保命以便以后找尋女兒漢娜，她忍住了，心中感到無比悲涼。

成了獨(dú)眼的珍妮順服了，當(dāng)權(quán)者并不會損害她的子宮，反過來說，是她還有用處的子宮，保住了珍妮的小命，后來她還是被分配到了一個(gè)指揮官家中，為其誕下了一個(gè)小嬰兒。

獨(dú)眼珍妮是因?yàn)楣_挑釁權(quán)威才落得這么慘的下場，而平時(shí)使女們乖乖聽話，也累得夠嗆。

她們必須穿著特有的紅色長袍之外，還得帶著一種特制的帽子，以遮住她們的眼睛不能往旁邊看。這樣能大幅度減少她們交頭接耳，團(tuán)結(jié)起來的機(jī)會。

而且每個(gè)人都有可能是“天眼”，即監(jiān)視別人的人，所以，整個(gè)氛圍是非常壓抑，壓抑到令人窒息的，沒有人敢開口去是試探別人是不是有反抗之心？是不是能助自己一臂之力？

因?yàn)槿f一對方就是“天眼”了，那么慘遭厄運(yùn)的人就是她自己。

5男性，不夠尊貴只能絕種

劇中描述的社會，簡直是三觀扭曲的。

街上有拿著槍械，可隨時(shí)對可疑者動(dòng)手的戰(zhàn)士，整個(gè)社會人心惶惶。

奧芙弗雷德這些使女不可單獨(dú)出現(xiàn)在公共場合，也不能看新聞，外出買東西都必須兩人同行，但又不能過多交談。

男性看似掌控了整個(gè)國家，其實(shí)同樣不好過。

在基列共和國，人分三、六、九等，而且都是階級森嚴(yán)的。那些大主教們和指揮官們，只有官職在身，他們才有機(jī)會，把自己的后代繁衍下去。

而那些不夠優(yōu)秀的男性根本分不到女人。所以身處社會底層的男士只能面臨著有朝一日絕種的命運(yùn)。

如果有男性，犯了性侵罪。那么“美版容嬤嬤”會主持召開一個(gè)大會，讓這些使女發(fā)泄她們的憤怒，群起而攻之，直到把這個(gè)犯罪者打斷氣為止，這一點(diǎn)有點(diǎn)像清宮劇里面，小人物犯錯(cuò)就被主子吩咐下人拖出去杖斃的即視感。

６使女的概念來自《圣經(jīng)》

《圣經(jīng)》中有一個(gè)故事。雅各和他的兩名妻子拉結(jié)和利亞一起生活。其中一位妻子不能生育，心里漸漸不平衡。

于是她向雅各抱怨說她沒有孩子。

雅各說你沒有孩子是上帝的事，怎么能怪我呢？

女主人于是對男主說，那就讓我的使女來為你生產(chǎn)，她的孩子就是我的小孩子。

基列國的當(dāng)權(quán)者斷章取義，只選取了對他們有利的政策。

反叛，只有死路一條。

夫人、廚娘、司機(jī)、管家和使女，沒有人敢靠近別人，甚至不敢多說一句話。

有一句話說得好：《使女的故事》讓人背脊發(fā)涼的，不是劇中所描述這個(gè)社會有多可怕，而是這個(gè)社會曾經(jīng)多么美好。

所幸，這部劇拍到好幾季了。角色立體不單一，多條敘事線交叉，意想不到的反轉(zhuǎn)說不定就在下一集，給人驚喜。

一起來追劇吧。