提及橘子，您的首要反應想必定是酸甜之味吧。近期，脫酸劑的流言對秋早砂糖橘的銷售造成了沖擊。然而，柑橘家族的口味，絕非僅此一種。追根溯源，必定能夠讓我們對柑橘家族的生物多樣性具備充分的認知。

整個柑橘家族皆起源于喜馬拉雅地區，我國云南的西南部、印度的阿薩姆地區以及相鄰區域乃是起源的核心區域。換言之，世界上所有柑橘類水果的根源皆在這座聞名遐邇的山脈腳下。

在距今 800 萬年前的中生代晚期，地球上的氣候與地球上的生物開了個玩笑。來自海洋的季風驟然停止，與先前溫暖濕潤的氣候截然不同——干旱時代降臨了。現今，于各種柑橘植物之上，我們仍能察覺一些為干旱環境所做的準備特征——肉嘟嘟的葉片表面覆有致密的表皮，這顯然與它們當下所處的濕潤環境大相徑庭，倒是與那些生長在戈壁中的植物有幾分相似。于是，在如此特殊的環境之下，柑橘屬植物，尤其是橘子和柚子的祖先開啟了自身的征程。也正是此次遠征，為中國帶來了豐富的柑橘植物資源。

宜昌是我國柑橘的主要生產地之一

柑橘的祖先走下喜馬拉雅山麓之后，最先產生自己個性的， 是“莽山野橘”和“宜昌橙”。注意，它們跟橘子和橙子沒有什么關系，就像是兩個跑偏的遠房兄弟。

鶴峰縣農業農村局工作人員在五里鄉六峰村開展工作時，意外發現一株稀有植物——宜昌橙。

到了距今600萬年前，在一隊向西擴展的柑橘中，產生了皮厚肉少的“香櫞”，而向南的行進路線上出現了“柚子”，向東的路線上出現了“小花大翼橙”和“金柑”。

香櫞

柑橘一路向南行進，借東南亞的諸多島嶼為跳板，一路“奮力拼殺”，直至抵達澳大利亞。在距今 400 萬年前，蒞臨澳大利亞的柑橘家族成員們瞬間搖身一變，衍變出了仿若指頭般修長的“澳洲指橙”。它們的果肉酷似魚子醬，然而在風味方面依舊是酸溜溜的柑橘滋味。現今，澳洲指橙已然炙手可熱，但是指橙的兩位兄弟，圓鼓鼓、表面褶皺縱橫的“澳洲來檬”和“澳洲沙地橘”卻依然籍籍無名。

澳洲指橙

在距今 200 萬年之際，柑橘家族最為重要的物種于中國現身了，那便是“寬皮橘”(Citrus reticulata)。果皮易剝、味道甘甜的寬皮橘一經出現，便注定成為柑橘家族未來商品化的核心所在。市場上的柑橘類水果，或許與柚子和香櫞皆無甚關聯，但或多或少都與寬皮橘存在關系。

隨著干旱的持續，海平面下降，寬皮橘的小弟“立花橘” 順利通過露出地面的臺灣海峽，進入我國臺灣。就這樣，柑橘家族的原生種類，完成了在地球上的初步擴張。

在后續的故事當中，莽山野橘和宜昌橙隱匿于深山之中，澳大利亞的柑橘家族亦自行尋樂去了，金柑偶爾與兄弟姐妹們產生一些關聯。真正占據主導地位的，依舊是柑橘家族的三大元老——柚子、香櫞和寬皮橘。于繁雜的柑橘家族里，若要依照輩分來排列次序，著實并非一件易事。只因不同的柑橘屬植物極易產生雜交后代，并且后代通常來講還都頗為美味。在柑橘這個大家庭中，誰為長輩，誰為晚輩，確是一個難題。

柚子可以算整個栽培柑橘家族的老祖母

通過形態學與分子生物學的剖析，就輩分而論，柚子堪稱整個栽培柑橘家族的老祖母。并且，柚子老祖母對后代身材的影響極為顯著。有研究表明，柚子的遺傳成分所占比例越高，果實個頭便越大，橘橙、甜橙、葡萄柚、柚子，依個頭從小到大依次排列，便是此規則的外在體現。至于橙子，情況則沒有那般明晰。橙子分為“酸橙”和“甜橙”，在先前的分類系統中，曾有學者將“甜橙”歸入酸橙之列，合并為一個物種。然而，此種做法實乃謬誤，在最新的研究中發現，這種合并純屬人為的扭曲之舉，酸橙和甜橙根本就不是一家子， 它們有完全不同的身世。

酸橙乃是柚子與寬皮橘的直系后代，柚子為母，寬皮橘為父。就甜橙而言，柚子依舊為母，然而其父則極為混亂。另外，能夠確定的是，柚子母和橘子父的“非婚生子”，在研究中被界定為早期“雜柑”。在以往的研究里，眾人皆認為是“橙子”和“香櫞”結合造就了“檸檬”。確切而言，市場上常見的甜橙，根本未曾與香櫞產生關聯，真正與香櫞結合的，實則為酸橙。并且酸橙和香櫞雜交出了眾多后代，包含“黎檬”和“粗檸檬”，只是這兩個類似檸檬的物種鮮少露面罷了。

看著酸橙的豐富生活，甜橙當然也不甘寂寞，它找到了柚子。

只為當一個爸爸，它們的“愛情結晶”就是葡萄柚，因為葡萄柚有更多的來自柚子的遺傳基因，所以葡萄柚的個頭也比橙子老爸要大很多。正所謂“爸矮矮一個，媽矮矮一家”，這個中國諺語在這里不無道理。

中國的柑橘生產，其實是占了天時地利，在宋代發展出完整的柑橘產業，甚至出現了記錄柑橘生產的專著《橘譜》。