開局即爆的《一路繁花》討論勢頭在最近似有了點下滑趨勢，姐姐們的旅行剛開了個頭，正在第二站印尼開啟“海外囧旅”，而觀眾卻疑似失去所有力氣和手段，“感覺云南站好長，追累了”，選擇退坑。

在關于《一路繁花》為什么不那么吸引人的討論中，冷眼發現很多觀眾對于剪輯頗有微詞，認為剪輯內容碎、且剪出來的東西不夠吸引人，比如自帶流量的時團成員賀峻霖，在加更版里明明做了不少出彩的事，正片里卻只留下幾個匆忙的背影，讓粉絲大呼失望。

然而有一位姐姐，無論怎么剪輯，她都會是故事的中心；

無論當期內容量多寡，她也永遠是話題的焦點。

她，就是圈內沉浮幾十載，75歲再走花路的慶奶劉曉慶。

這些年不乏老牌明星征戰真人秀節目，可是能掀起這么大水花的唯獨劉曉慶。初次接觸真人秀的她，是如何找到捕獲觀眾的秘訣？

冷眼認為，劉曉慶的火，與大眾情緒有著緊密關系，迷茫的年輕人需要這樣一位“精神榜樣”，同時她的傳奇人生與翻盤經歷，更為受困于時代變化的人們提供了一份“電子安慰劑”，更重要的是她身上還保持著珍貴的“野生感”，給這個“人人裝綜藝活人”的時代帶來真正的“活人味兒”。

天時地利人和，鋪就了劉曉慶75歲的繁花路。

天時：時代需要“曉慶精神”

在看第一期節目的時候，其實冷眼很是為劉曉慶的輿論捏一把汗。當時繁花團們抵達云南，兩個弟弟忙上忙下搬箱子，李小冉提出心疼弟弟的時候，劉曉慶表示“我覺得這是對他們的鍛煉，這是一種榮耀”。

吃苦等于榮耀，這不是最典型的“老一輩發言”嗎？

可讓冷眼也沒想到的是，平時對“老一輩說教”深惡痛絕的年輕網友們，卻沒有對劉曉慶口誅筆伐，反而表示理解甚至在某種程度上認可她的說法。

原因很簡單，劉曉慶這個人物出現在這檔節目中，于觀眾而言是一種能量感與方向感。

在這位75歲的女星身上，觀眾感受到了足夠昂揚的生命力與活力，而這些細枝末節的小瑕疵自然也不會有太多人揪住不放。

為什么觀眾會從劉曉慶身上獲得極強的能量？冷眼認為這是和整個時代背景，特別是逆全球化與經濟下行相關的。

即使不是重度網癮愛好者，你也很難不感受到彌漫在各行各業的寒氣：

35歲找工作門檻有下調到30歲甚至28歲的趨勢，找一份能夠雙休+正常時間上下班的工作，幾成奢望。

而越是在艱難的時代，人們也需要榜樣的力量，劉曉慶無疑就是那個榜樣。

她經歷過上山下鄉、也經歷過改開巨變，當過億萬富姐，也淪為過階下囚，從呼風喚雨到一無所有再到絕境翻盤。這種大起大落的人生，以及她多次從谷底浴火重生的經歷，無疑就是當下這個時代所需要的最佳精神icon。

冷眼甚至敢說，如果是2019年劉曉慶參與這樣一檔節目，輿論走向很可能截然相反，這位從不內耗的大女主極大可能會因為過度自我而被觀眾罵得很慘。因為當下這個時代，需要自我張揚不內耗的“曉慶精神”。

經濟下行導致人們偏向于去壓抑自己的想法，久而久之情緒郁結于心，也就是所謂的“內耗”。而這種內耗的具象體現往往不是什么了不得的大事，而是日常生活中的一些細碎片段中，比如一起聚餐不好意思多吃、心里有想法顧忌他人不敢說出來等等。

而劉曉慶的“不內耗”恰恰不體現在說口號，而是體現在日常小事上。

她就是那個我們在各種影視作品中，期盼了多年的“有嘴的大女主”。

最典型的，就是“吃魚事件”。

李小冉惦記著經費問題想省錢，而姐姐們都餓了卻不好意思直接說，因為第一次集體活動，誰都礙于面子不想一上來就造成沖突。劉曉慶卻不，她就是很堅定地重復著“要吃魚吃肉，必須吃好吃飽”。

其次很多人選擇壓抑自我需求是因為害怕和別人起沖突，場面會變得不可收拾。事實上，劉曉慶在提出“吃魚吃肉”后，李小冉的態度也確實變得急躁了，試圖用更快的語速及大道理去說服劉曉慶聽從自己的安排。

劉曉慶是怎么做的？不被對方的節奏帶著走，也不去臉紅耳赤地battle吃午飯有沒有必要，而是不停清晰且不斷地輸出自己的想法“去吃好的、現在就去、要有魚有肉”。

別怕和別人不一樣，自己開心了才最重要。

同樣的，在印尼站，繁花團們在海景餐廳吃飯，其他人都已經吃飽的情況下，劉曉慶依然旁若無人地繼續大快朵頤，直到填飽自己的肚子。

所有日常生活中容易壓抑內耗自己的人，都應該好好看看《一路繁花》，學學“曉慶精神”。

地利：不可復制的“武則天”

如果說劉曉慶張揚自我的性格，遇上了這個倡導“我本位”的時代，是慶奶75歲走花路的“天時”，那么劉曉慶本身不可復制的絕版人生經歷，則提供了“地利”。

她的資歷夠老夠足，有些事情有些話，別的嘉賓說出來做出來，觀眾可能會不信服甚至逆反，但她來做來說，觀眾只會感到心悅誠服。

比如她在與其他姐姐聊天時，說自己仍舊那么風姿綽約還有很多可能性，換做別人可能會被觀眾調侃“過氣明星說胡話”，放在她身上還真是一切皆有可能。

畢竟她接演電視劇《武則天》的時候已經四十多歲了，不僅一路從少女演到老年游刃有余，而且從某種程度上，可以說是她定義了“武則天”的熒幕形象應該是什么樣。

張揚自我帶給劉曉慶的好處也是顯而易見的。

從事業軌跡來看，幾起幾落的她永遠能夠為自己博出一條活路，就像她被判入獄后所說的“只要不是死刑，就有重來的可能”。

從個人狀態來說，她也比其他幾位姐姐明顯好出一大截。她是全團幾乎唯一一個，不需要別人攙扶著，也不需要拐杖之類輔助工具的姐姐；

她更是在高原奔跑著找餐廳，適應能力比年輕人還強的姐姐。

冷眼印象最深刻的，是云南站繁花團們登頂玉龍雪山那一幕。

在前一天商量行程時，倪萍曾說大家要一起上去，機會難得。結果包括倪萍在內的四位姐姐從纜車上下來就因為高反身體不適，又坐上了纜車返回山腳。牛在在和賀峻霖兩位弟弟則陪著劉曉慶及蔡明登頂。

生于1961年的蔡明比劉曉慶小了整整11歲，從狀態上看卻像是兩代人。在接近峰頂的時候，蔡明明顯體力不支，幾乎走幾步就要吸氧，話也不像剛準備登頂時那么密那么多。劉曉慶卻不一樣，一路幾乎不停歇地走，還幾次拒絕牛在在的攙扶“你別扶，我不用”，牛在在只好善意撒謊“姐，是我累了，你就當幫幫小牛”。

人嘴上可以逞強，身體反應卻是最真實的，從劉曉慶的步伐及呼吸頻次來看，她是真的沒受到高原反應的影響，如履平地般地征服了玉龍雪山。這種澎湃的生命力，讓熬個夜都元氣大損的“脆皮年輕人”羨慕且向往。

自我張揚的劉曉慶雖然不內耗自己，卻也從沒放松過對自己的要求。這無疑給當下的年輕人既提供了結果，也提供了解法。

她身體好狀態佳，是因為一直堅持鍛煉身體；她能夠抓住機會翻身，是因為時刻做好了沖上去的準備。

在印尼海邊，慶奶當仁不讓換上一身紅色泳裝拍照，向太看到她立刻瞳孔地震，那狀態那身材，根本不像75歲。看了這一幕，你或許也就能明白為什么劉曉慶能從20多火到75歲，而且一直邀約不斷。

人永遠不能懈怠人生，這是慶奶用自身經歷告訴我們的第二個人生道理。

人和：未曾被“馴化”的她

從過往經歷來看，其他幾位姐姐的人生雖然不似劉曉慶那么大起大落，但也各有各的傳奇之處。

可為什么最終是她成為了觀眾心中那個“最可愛的姐姐”？

冷眼認為，這與劉曉慶身上的“野生感”有關。

都說綜藝需要“活人”，但你有沒有想過，很多時候那些所謂的“活人感”其實仍舊是表演出來的。深諳綜藝傳播之道的嘉賓們知道什么樣的話觀眾愛聽，也知道什么樣的話不能說，這種“活人感”更像是“預制菜”，看起來好像是道好菜，吃到嘴里卻總有哪兒不新鮮。

劉曉慶也出演過綜藝節目，但多是單期客串且以棚內綜藝居多，這種旅行類真人秀于她而言是第一次，因此她身上保留了一種難能可貴的真實，很多時候她的話是不經考慮說出口的，可能沒有那么圓融，但足夠打動人。

冷眼在看節目時就感覺，其他幾位姐姐不能說不真誠，但她們明顯是知道“綜藝的邊界”在哪兒，話題深度聊得恰到好處，滿足觀眾窺私欲的同時也不會得罪人。特別是“沖浪達人”蔡明老師，一聽到說提過往就cue“我經歷太順了，我怕說出來會挨罵”，因為她太了解觀眾的爽點和雷點是什么了。

劉曉慶顯然沒有這樣的意識，不然她也不會堂而皇之地自夸“風姿綽約”，更不會在鏡頭前自爆家丑，說自己房子沒有了，已經是孤兒了，“家里人比外人還要狠點”。

不是說其他姐姐錄制節目不夠走心，冷眼相信她們也一定很珍惜這次與圈內同行一起出去團建旅游的機會，但有真人秀經驗的她們更多是把這檔節目當做一檔通告在完成，所以我們會發現，原本觀眾預想的“互扯頭花”并沒有發生，所有的互懟都建立在禮貌之上，“有什么困難忍忍就過去了”。

劉曉慶卻不一樣，她是真的把這檔節目當做了一次出游，所以她對他人、對觀眾都沒有防備，把自己完全袒露在鏡頭面前。

她在節目里有許多狼狽的瞬間，比如錄節目時遭遇五個官司、被年紀比自己小兩輪的李小冉當面駁斥；

她還有很多老派的交際方式，認為年輕人要多吃苦，吃苦是一種榮耀。

只帶兩個箱子出門，還裝了不少自己寫的福字，送給包括攝像和跟拍PD等所有演職人員；

她甚至有很多自己不自知，觀眾卻覺得“武帝還是老了”的軟弱：主動認錯和其他人緩和關系、在廚房里打下手自稱“六廚”四處求別人表揚、在李小冉和她battle時也能明顯感覺到，她不是不想反駁，而是腦子真的轉得不如年輕時那么快了，找不到機會插進話題。

這一切組成了立體且復雜的劉曉慶，也成為讓我們在節目中眼前一亮的綜藝人物形象——一位面對時代洪流堅持自我，卻又有幾分力不從心的強大女性，她有她的強悍和妥協。這種鮮活多面的人物形象，恰恰是“預制活人感”所做不到的。

節目播出后，劉曉慶接受采訪說自己以后可能不會再錄制這樣的節目了，因為確實不適應。冷眼尊重慶奶的個人選擇，但還是希望她能夠每一年抽出時間錄上幾期真人秀，這個時代需要劉曉慶這樣的“綜藝真活人”。