1981年，一個青澀的少年懷揣著對軍旅生活的向往，踏入了軍營。他叫李志明，誰也不會想到，這個剛滿十六周歲普通的年輕人，會在未來的十七年里，用光影為部隊鑄魂，用鏡頭為戰士立傳。

他從小酷愛美術和寫作，那時，他白天上學，晚上業余時間到群藝館參加美術培訓班，那年正好部隊招兵，被部隊帶兵的一個宣傳干事看上，順利的參軍入伍。到部隊后，經過三個月的新兵訓練，李志明被分配到團電影組。在那個文化娛樂相對匱乏的年代，電影是戰士們最珍貴的精神食糧。李志明深知，電影不僅僅是娛樂，更是思想教育的重要陣地。他刻苦鉆研放映技術，從膠片裝卸到機器維修，從畫面調試到音響控制，每一個細節都力求完美。那時候，按照部隊規定每周要保證戰士看到一場電影，團里幾個營再加上團部可以說每天都有放映任務，剛開始到營里放映還是從團軍馬班派馬車，幾個放映員坐在放映機箱上，夏天還好點，特別是冬天，晚上放罷電影再坐著馬車回團部，穿著棉大衣還凍的發抖。后來才換成了汽車。由于幾個營駐地分散，他常常帶領電影組工作到深夜，跋山涉水，風雨無阻。

別看晚上放映兩個小時左右，作為放映員白天工作可多了，取片、檢片（倒片）、保養放映設備、填寫放映日志、繪畫幻燈片（映前宣傳），幻燈片是用玻璃片涂上廣告色再用特制的牛骨頭在玻璃片上刻上字，圖片是用幻燈膠片用線條畫好再涂上顏色。李志明不滿足于僅僅做一個放映員，他經常深入到基層連隊采訪好人好事繪制成幻燈映前放映，多次參加師、軍幻燈匯映榮獲一、二等獎，連續放映500場無故障。他敏銳地意識到，電影可以成為記錄部隊生活、展現軍人風采的窗口，參加軍政治部舉辦的攝影培訓班后，他開始學習攝影和攝像，用鏡頭捕捉戰士們訓練、學習、生活的點點滴滴。他拍攝的紀錄片《熱血鑄軍魂》，真實記錄了部隊官兵在訓練和演習中的英勇事跡，在軍評比中榮獲一等獎，并作為教材在全軍推廣。

1997年，李志明轉業離開部隊。十八年的軍旅生涯，他榮立三等功兩次，多次嘉獎，并被授予“軍旗下照相”榮譽稱號，但他最珍視的，是那一箱箱膠片和錄像帶，那是他獻給部隊的青春，是他用光影鑄就的軍魂。

如今，李志明已經離開了部隊，但他依然活躍在文化宣傳戰線。他常說："部隊培養了我，我要用畢生精力，去傳播正能量，去謳歌新時代。"李志明，一個普通的電影隊長，用他的執著和熱愛，在光影的世界里，書寫了一段不平凡的人生。

（作者：王新）