張局長有個寶貝水杯，是去年到景德鎮考察時特意定制的。杯身通體潔白如玉，上面用青花勾勒出一幅山水圖，遠山近水，意境悠遠。杯底還特意燒制了"清正廉明"四個小字，據說是局長親筆題寫。

這個水杯成了張局長的標配。每天上班，他都要端著這個杯子，在局里各個辦公室轉一圈。開會時，更是要把水杯端端正正地擺在面前，時不時抿上一口，仿佛這杯子里裝的不是水，而是他身份的象征。

"張局長的水杯，那可是有講究的。"辦公室主任老李經常跟新來的科員傳授經驗，"看到水杯放在左手邊，說明局長心情不錯；要是放在右手邊，那可得小心說話；要是水杯蓋子蓋上了，那就趕緊閉嘴，準是局長不高興了。"

漸漸地，局里的人都學會了看水杯行事。張局長也樂得享受這種"水杯政治"帶來的權威感。直到有一天，水杯突然不見了。

那天早上，張局長照例端著水杯在局里巡視。走到財務科時，科長小王正在打電話，沒注意到局長進來。張局長皺了皺眉，把水杯重重地放在小王桌上。小王這才發現局長駕到，慌忙掛斷電話站起來。

"張、張局長..."

"上班時間打私人電話？"張局長冷哼一聲，"這個月的考勤..."

話沒說完，外面突然傳來一陣喧嘩。原來是隔壁辦公室的飲水機壞了，維修工正在修理。張局長轉身出去查看情況，等回來時，發現桌上的水杯不見了。

"我的水杯呢？"張局長臉色鐵青。

小王慌了："局長，我剛在整理文件，沒注意..."

"找！給我找！"張局長一拍桌子，"找不到你這個月的獎金就別想要了！"

整個財務科頓時雞飛狗跳。翻箱倒柜找了半天，最后在垃圾桶里找到了那個寶貝水杯——原來是小王整理文件時不小心碰倒了水杯，怕局長責怪，就偷偷扔進了垃圾桶。

張局長捧著沾滿咖啡漬的水杯，心疼得直哆嗦："這可是景德鎮的大師親手燒制的！你知道這杯子值多少錢嗎？"

"局長，我、我賠..."小王都快哭出來了。

"賠？你賠得起嗎？"張局長怒極反笑，"這杯子上可是有'清正廉明'四個字！"

就在這時，紀委的人突然來了。原來有人舉報張局長收受賄賂，紀委來調查。張局長頓時慌了神，手里的水杯差點又摔在地上。

調查結果很快出來了：那個價值不菲的水杯，根本不是張局長自己買的，而是一個建筑商送的。杯底的"清正廉明"四個字，也是那位建筑商特意要求的。

張局長被帶走時，那個水杯還端端正正地擺在他的辦公桌上。陽光透過窗戶照在杯身上，"清正廉明"四個字顯得格外刺眼。局里的人這才恍然大悟：原來這個水杯，從來就不是什么身份的象征，而是一個活生生的諷刺。

從此以后，局里再沒人用水杯了。大家改用了保溫杯，據說是因為——保溫杯不透明，看不見里面裝的是什么。