這是一個流行離開的時代，而我們總是學不會告別。

01

方大同離世，年僅41歲

又一位熟人離世了。

在這三月的第一天。

歌手方大同以積極的態度面對頑疾五年，最終平靜而安詳地離開了這個世界，年僅41歲。

又是一個80后、90后很熟悉的名字。

我還記得那些年，在夜晚的宿舍，戴著耳機聽MP3里《三人游》、《特別的人》的時光。

他的嗓音很獨特，帶著一絲慵懶，仿佛在耳邊輕輕呢喃，讓人不自覺地沉醉其中。

他的音樂也完全與眾不同，流淌著爵士的隨性、R&B的律動，還有一絲復古的韻味，仿佛是從另一個時空傳來。

在華語樂壇神仙打架的那些年，周杰倫、林俊杰、王力宏、陶喆等一眾天王爭奇斗艷。

而方大同卻總能悄然開辟一片屬于自己的天地。

他的音樂不追逐潮流，卻自成潮流；

不刻意張揚，卻深入人心。

雖然比不上“周王陶林”的知名度，但方大同的創作力卻絲毫不差。

2008年，是方大同巔峰的一年。

在香港叱咤樂壇流行榜，他一舉包攬了最佳男歌手、最佳創作人以及最佳作曲人三個大獎。

這在歷史上還是第一次，也是頭一回以非粵語歌的方式獲獎。

沒想到，那一剎的輝煌的浪漫，竟成了他短暫一生的注腳。

據悉，早在2010年，方大同就因為操勞過度，出現（氣胸）爆肺而數度住院。

因為生病，他還一度隱退。

就在去年回歸時，方大同還表示，自己正在康復的路上，身體狀況已有了長足的改善。

到了去年10月18日，方大同還發表了新專輯《夢想家TheDreamer》。

在宣發時，他還在社交平臺上說：

“這是一張‘病中專項’！

“對于我在當時的狀況來說，既是一個挑戰，也是一種從單調境況中解脫的方式?！?/strong>

而就在兩周前，他還剛剛發布了新歌《那沙漠里的水》。

在社交平臺上，他還以一貫的溫和語氣與粉絲互動，微笑著展示康復中的點滴。

大家都以為，雖然他還在生病，但至少在慢慢好轉了。

沒想到，歌詞中那句“干涸里尋找希望”，竟然成了他留給世界的最后獨白。

只能感嘆一聲——

時光無情，生命的篇章總有終結。

方大同的離去，像一首未完成的歌，戛然而止，留下無盡的遺憾與懷念。

或許，他只是提前去了另一個世界，繼續彈奏他的吉他，唱著他的靈魂樂章。

而我們，只能在這片他曾閃耀過的星空下，默默聆聽那些熟悉的旋律，感受他曾帶來的溫暖與感動。

02

友達以上，戀人未滿，

那些沒說出口的話

隨著方大同離世的消息登上熱搜，另一個名字也隨之出現在人們的視野中——

薛凱琪。

友達以上，戀人未滿。

不知兩人其中有多少遺憾。

兩人相識于2003年，22歲的薛凱琪第一次去華納錄歌。

那時，她還是個充滿好奇心的小女孩，第一次見到方大同，就被他那條夏威夷風情的花褲子吸引。

錄完歌后，她不肯離開，指著他的褲子嘰嘰喳喳說個不停。

雖然方大同還小2歲，但他還是覺得，世上怎么會有這么可愛的女孩子。

后來，方大同也加入了華納，成為了薛凱琪的師弟。

方大同性格靦腆內斂，作為師姐的薛凱琪就經常找他玩，帶他融入公司。

方大同第一次開演唱會，緊張得手心冒汗。

薛凱琪特意上臺與他合唱了一首《兄妹》，為他撐場面。

“有感情，別浪費，不能相愛的一對，親愛像兩兄妹?！?/strong>

沒想到，這句話卻成了他們難以言喻的默契。

方大同為她寫了很多歌，有一首《四人游》林夕聽了都拍案叫絕，很多一線女歌手聞訊來求歌，可方大同還是執意留給了薛凱琪。

還有薛凱琪的代表作《蘇州河》、《慕容雪》，都是方大同作曲編曲的。

三十歲那段時間，是薛凱琪人生最糟糕的時刻。

情傷分手、父母離婚、父親重病……

她把自己關在家里誰也不見，不吃藥也不出門，每晚只能依靠安眠藥勉強入睡。

原本將近一米七的高挑身材，暴瘦到了80斤。

整個人憔悴得仿佛一陣風就能吹倒。

在一個最崩潰的夜晚，薛凱琪被絕望吞噬，萌生了自殺的念頭。

幸好，她給最信任的方大同打了電話，聲音顫抖著說：“如果我想死，能不能告訴我，別死?！?/p>

方大同語氣溫柔卻堅定，他像哄孩子一樣輕聲安慰她：

“都怪你平時吃太多零食啦，里面化學添加劑太多才讓你胡思亂想……”

就這樣陪著她聊了一整夜，最終讓薛凱琪打消了輕生的念頭。

而在2月22日的音樂節上，薛凱琪哭了。

她還哽咽著說：

“只要我們還在……”

“我們得要相信，永遠有人在等我們，永遠有人在愛我們?！?/strong>

當時粉絲并不知道她為何而哭，現在看來，應該是知道多年老友時日無多了。

他們是音樂上的摯友，更是有著過命的交情。

可惜的是，全世界都在期待他們牽手，他們卻總是異口同聲地說：

“他（她）是我最好的朋友?！?/strong>

或許，正是這種“友達以上，戀人未滿”的關系，才讓他們的故事如此動人。

他們的感情，確實也不需要用愛情來定義。

因為那份深厚的默契與陪伴，早已超越了世俗的標簽。

只是不知道，他們內心是不是會有遺憾，遺憾那幾個字沒有說出口。

03

這是一個流行離開的時代，

而我們總是學不會告別

最近幾年，總覺得好多熟悉的人，突然就去世了。

我們甚至還沒來得及接受他們在變老，還覺得他們正年輕。

而他們，卻已經悄然離去。

2021年，68歲的達叔離世。

雖然在大多數作品中他只是配角，但他卻絕對是我們心中的主角。

印象中的他，仿佛還是幾十年前，一臉憨厚的長相，表情鬼馬的可愛大叔。

誰知，他早已變成了兩鬢斑白的老人，被癌癥折磨得不成樣子。

2023年，李玟在抑郁癥的陰霾中與世長辭。

一開始，大家根本不信，那個總是活力四射、風情萬種的李玟怎么可能就這樣離開呢。

所以熱搜的第一條是“李玟去世”，第二條就是“快告訴我是假的”。

可惜沒有辟謠，只有證實。

coco真的就這么走了。

帶著她標志性的笑容，帶著她舞臺上的光芒，帶著無數歌迷的思念與不舍。

去年，又是瓊瑤。

她筆下的人物為了愛情是那么的壯烈，她的離去也是那么的壯烈。

只留下一句：

“不要傷心，不要哭，不要為我難過，我已經‘翩然’的去了?！?/p>

今年更是，大家還在歡度春節時，就突然收到了大S離世的消息。

明明，她還是記憶中倔強昂著頭的杉菜；

明明，她昨天還在社交平臺曬出凍齡自拍，配文“永遠18歲的女王駕到”；

明明，她的減肥食譜還在被瘋狂收藏……

沒想到，轉眼間她就永遠退出了這場喧囂的盛宴。

這次，又是方大同。

還有飛機失事的科比，與病魔抗爭的周海媚，壽終正寢的鄭佩佩……

那些曾照亮我們青春的名字，就像被風吹散的星火，一個接一個消失在夜空。

不知是世界變得匆忙，還是我們終于走到了需要直面告別的年紀。

想起《千與千尋》中的那句臺詞：

“人生就是一列開往墳墓的列車，路途上會有很多站，很難有人可以自始至終陪著走完。

當陪你的人要下車時，即使不舍也該心存感激，然后揮手道別?！?/strong>

或許，告別的意義，并不在于悲傷，而在于讓我們更加懂得感恩和珍惜。

珍惜朋友與愛人，也珍惜自己與生活。

再見了，方大同。

再見了，所有曾經照亮我們青春的名字。

感恩你們的存在，感恩你們成為了我生命中最美的風景。