原文首發于微公號：在日尋唐2

今天記錄的這件事，是最近約一位朋友吃飯時，談起的內容。以下文字，全部是一手真實材料，是我征得當事人同意，被授權同意發表的。供諸位讀者閱覽，即可了解日本現有醫療體系，也可了解一些醫療救助常識，防患急癥于未然。

這位朋友，我稱呼他“陳哥”。

陳哥來日本16年了，出生于山東濟南農村，按他話講“連小鎮做題家都算不上”，因為他的原生家庭沒有在鎮子上。

陳哥86年出生，屬虎，通過多年不懈努力，漸漸在日本站穩腳跟，太太是一位溫柔賢惠的日本人，孩子五歲，事業上已取得了些許成就，至少也是家庭和睦，安居樂業了。

這次和陳哥約飯，本能的聊起來了上次我們見面時的情景。陳哥也是位熱愛寫作的人，我們因為共同愛好，得以機緣相識。說起來，我們都感慨時間，那已是半年多前的事了。我記得當時大雨滂沱，臨別時，陳哥還把他店里的傘送我應急。

話鋒一轉，陳哥講道：其實在那次朋友們聚會后的第二天，我就病了，差點沒有搶救過來，是日本醫院，給了我第二次生命。

我又重新打量陳哥，他體型勻稱還偏瘦，無論看相貌、體態、神情都和“病人”不沾邊。哪怕是人到中年，甚至在他身上也感受不到油膩感，總之一句話，他看上去很健康，完全不像“病人”。

我以完全不可思議的語氣問他：真的假的？

陳哥繼續講道：發病當天下午，突然之間我頭痛得特別厲害。疼到什么程度？就好像有人用錘子在用力敲打的那種重擊感。當時我完全反應不過來是怎么回事，以前從來沒有過類似癥狀，只想著忍一下過去就好了。

可過了一分鐘，情況并不見好轉。我忍住劇痛，趕緊掏出手機用谷歌查閱了一下相關癥狀，檢索到了病因的可能血管破裂，腦出血了。

于是陳哥不再猶豫，立刻撥打了急救電話，說明家庭住址后，等待救援。

當時好在他思維清晰，由于只有他一人在家，心想如果突然暈過去，急救人員也進不來家門啊！于是他趕緊穿好衣服，離開了家，并通過網絡留言，告訴了妻子他的緊急情況。

到了屋外，看到鄰居兩個老太太正在路邊聊天。他說：當時我也顧不上唐突，徑直告訴她們“我現在頭痛，已經撥打了急救電話，如果我暈倒后，你們不用害怕，救護車一會就到。”說完這些，索性他就往老太太旁邊席地而坐，忍住劇痛，等待救援。

救護車剛到來的時候，他就支撐不住暈了過去，不省人事了。

等陳哥再醒過來，已經躺在ICU重癥加護病房里面。醫生確診是腦出血，但是他的思維意識并不混亂。他說：當時醫生特別不近人情，一點安慰的話沒有，老是嚇唬我。

我問醫生：“我的情況嚴重嗎？”

醫生說：相當嚴重，死亡率高達三分之二。幸虧你打急救電話及時，從病發到入院治療一分鐘沒有耽誤，如果延誤一個小時，誰也救不了你。

我又問醫生：“我度過危險期了嗎？”

醫生說：沒有，你這種情況，從病發起，三天內復發率很高。過去三天，復發率就降低了。

陳哥說：聽到醫生這樣講，這次我是真的怕了，也第一次感受到了，原來死亡離自己居然這么近。

更令陳哥感到恐懼的是，妻子下班后聞訊趕到醫院，申請了半小時的探望時間。夫妻二人在ICU相見，也沒有過多的客套言語，妻子遞過來紙和筆，要他填寫一些問題。

陳哥拿過紙來一看，紙上羅列了十個問題，比如：問題一：你的銀行卡密碼是多少？問題二：你的詳細債務情況？…你的電腦密碼是多少？

躺在病床上的陳哥，那一刻真正有了“瀕臨死亡”的感受，他接過筆和紙，默默填寫著。他向我形容那一刻的心情：“我體會到了人生的無助和荒蕪。”

日本的醫院，能不住院，是盡量不會讓患者住院治療的，有很多手術直接要求日歸。哪怕我相熟的一位朋友，做了胯骨的大手術，也只在醫院住了七天，就被要求出院了。

而陳哥僅在ICU里就住了七天，然后轉到重癥病房又住了七天，之后又轉到普通病房住了半個月，總共加起來住了將近一個月的院，可見他當時的病情是十分嚴重的。

在ICU沒有脫離危險期的時間里，陳哥給我講述當時的感受：這種對死亡的等待和恐懼最折磨人，每一分鐘都數著秒過。當時我就盯著表看，每過去一個小時，就暗自慶幸，真是幸運。

等到度過了危險期，再之后又轉到了普通病房。陳哥說：感覺自己差不多度過了這場生死劫后，求生的欲望實現了，走路的欲望便越來越強烈！

腦出血的后遺癥，使他當時喪失了走路的能力。人確實是躺在病房里的時候，才最能體會到健康的可貴。所以陳哥會拼盡全力的鍛煉，遵循醫生指導認真做康復，再加上他從小在農村長大，身體底子好，也沒有任何基礎病，還正值壯年，所以他術后恢復的很快，有了良好的康復，也沒有留下后遺癥。就連主治醫生也贊嘆：他實現了醫療的奇跡。

我問陳哥：你身體素質這么好，又沒有基礎病，怎么會得腦出血呢？簡直就是不可思議。

他說：哪怕沒有三高和心腦血管疾病，也是會有2%概率病發的。

我再問他：你覺得病發的原因是什么？

陳哥總結了兩點：

一是、平時的生活習慣不好，喜歡喝酒和熬夜，比如頭兩天的我們那次聚會，你離開的早，后面我們幾個人又喝了很多酒。我平時也喜歡喝點，山東人嘛！

二是、病發前天，由于我性子急，和一個員工動氣了，情緒不穩定，也是誘發病情的原因吧！

他說的這兩點，像對號入座一樣，我好像也全占了…身邊人的親身經歷最有教育意義，自從這次和陳哥分別以后，我也告誡自己要保持穩定的情緒，同時酒也要少喝，能不喝就不喝了。

接著，陳哥又抱怨起那個主治醫生來，出院以后，他遵循醫囑定期到醫院復查，醫生說他病情恢復得很好，沒有事了。他問醫生：有什么需要注意的嗎？

醫生答：沒有，該吃吃，該喝喝。

他問醫生：我可以喝酒嗎？

醫生說：沒事，隨便喝…是一點寬慰的話兒也沒有啊。

陳哥經過大病一場，得到的教訓更是深刻，重獲新生以后，滴酒不沾。他有感而發地向我傾吐：活著真好啊！有啥事想不開，值得動氣的呢？！

我再問陳哥：“你得這場大病，住院加上治療花了多少錢？”

他告訴我：日本都是先治療再結賬，等出院以后，賬單寄到家里，總共花了18萬日元（約折合9千元人民幣左右）。

我感嘆：這個真是不多啊！在國內18萬人民幣也不一定夠，何況你還在ICU里待了7天。

陳哥認同我說的，然后他又解釋道：原本8萬日元就夠的，日本醫療體系規定，每月醫療費的個人承擔的上限就是8萬日元，超出的額度無論多少，全部由保險負擔。而我之所以花了18萬，是我被轉到普通病房去以后，由于是四人間，我本身又是這個癥狀，晚上被打擾到，頭痛休息不好，索性就申請調劑去到了單間，多出的10萬日元，是住了半個月單間的費用。

我繼續感嘆：醫療費用的低廉和他的急救意識。

接著陳哥又和我講：如果不是得到及時救助，這場突發腦溢血，我人就沒了。所以現在我開車，只要看到救護車經過，我早早就停車避讓。因為我是真正的受益者，能感同身受患者病危時，爭分奪秒的急迫。

所以，我感覺自己很幸運，能夠死里逃生重獲第二次生命。

陳哥講：我的幸運有三點。

一是時間上。如果在國內的話，很多司機還沒有避讓救護車的習慣和意識，一個小時內不能順利入院，展開急救，就很難搶救回來了…

二是經濟上。我父母都是農民，而且國內的醫療是先墊付再報銷，哪怕及時送到醫院，他們也沒有這個經濟能力支付我高昂的治療費用。

三是醫療技術上。像我這種腦出血的癥狀，尤其是在小城市，國內很多醫院是不具備這種醫療技術的，弄不好就是開顱手術，術后會有極大的后遺癥。而我住院時，主治醫生為了做了微創手術，非常先進，對患者的傷害也最低，就是用根管子通過血管到達腦出血的患處，進行治療的。

陳哥繼續講：我病發住院的時候，不敢告訴父母，害怕引來他們無謂的擔心。可正巧，那段時間我外婆也住院了，我媽和我大舅他們兄妹五人，輪流去醫院里照料，我大舅都七十多歲，晚上沒有睡覺的地方，他們就打地鋪。我擔心，別再把他們熬磨病了。

有次視頻通話，我媽正在醫院照料外婆，她還是敏銳的看到了我手上系著的醫院姓名牌，她慌張地問：你怎么了？

我告訴她：沒事，我這是在休息。

陳哥講：“我住院時不需要任何人照顧，衣食住都有護士照料，你嫂子該上班就上班，隔一兩天來看望一次，每次半小時，醫院規定不可以長待。”

“再看我姥兒，病這一場，整個家族就亂套了。當詢問我媽，我姥兒病情怎么樣了？”

她告訴我：“放心吧，醫院里找了熟人。”

說到此，陳哥頓時情緒激亢，哈哈大笑著問我：我就納悶兒，我父母他們是最底層了，都能在醫院找到熟人。我特想知道，國內有沒有誰家住院，是找不到熟人的？

我回他：也許有吧…

陳哥篤定地告訴我：不會有，都能找到熟人！哪怕是如我父母一樣的農民…

陳哥隨包攜帶的急救卡，背面是他的個人信息和病例

最后，陳哥向我展示了他系在背包上的急救卡。在日本，得過心腦血管疾病的人，都可以去區役所領取這種卡，背面填寫有個人信息和病歷。以防萬一，患者突然病發昏厥，路人或醫生可以更快展開急救和聯絡家屬。

拿著陳哥的急救卡，我看了又看，那一刻，我再一次切身感受到了生命的脆弱和可貴，我們都要倍加珍重。