走南闖北這么多年，嘗過不少地方的飯食，也吃過不少各地的特色“鍋巴”飯，但內心深處，永遠惦記的還是兒時的“鍋殼兒”（“鍋巴”，老家方言稱為“鍋殼兒”，下同）。

彼時的鄉村雖然清貧，但好在一日三餐基本來源于田地——大米自產，蔬菜自種，日常煙火倒也不用愁。那時的故鄉，或許是圖方便，也或許是為了節約，早上吃稀粥，中午才算嚴格意義上的吃米飯。

每天清晨，母親就在灶房忙碌起來。兩餐的米，先得淘洗干凈。那時的大米，里面經常會有一些小石子之類，必須淘去，不然可就硌牙羅。然后，就是米入鍋，而后加入滿滿一鍋水。

灶膛里大火熊熊，鍋內不一會兒就咕嘟咕嘟地直冒泡。待煮到六分熟，母親拿出大盆，又將 筲箕放在盆上，而后又用葫蘆瓢不斷地把鍋里的半熟飯湯往筲箕里倒。

覺得鍋里的足夠早餐，母親才停住手，將盆里的米湯倒一些回鍋，繼續大米燒煮，要不了多久，稀粥便成。筲箕里的半熟米飯，留待中午蒸飯。

當年，幼小的自己盼啊盼，只為蒸飯時的“鍋殼兒”。好不容易到了中午，我緊跟在母親后面。母親將篦子放在鍋底，而后將早上的半熟米飯倒在上面，繼而又拿筷子在上面插幾下，鍋邊淋少許水。

與其說是蒸飯，不如說是燜飯。灶膛內此時斷然不能大火，只能小火慢慢燒，否則，飯就燜糊了。母親一邊燒火，一邊笑我，“等不及了吧，好事不怕慢，焦黃的‘鍋殼兒’一會兒就好了。”

不久，鍋內冒出煙霧，飯香也慢慢從鍋沿四散開來。母親終停火，不再往灶膛里塞柴。可她說，用灶內的余溫再燜一下。

鍋蓋終于被揭開，母親知道我的想法。她拿來鍋鏟，將沿鍋的米飯鏟開，下面挨著鍋的，就是焦黃的“鍋殼兒”。母親拿出小碗，鏟了幾片放入其中，順手遞給我。

我如獲至寶，雙手接過。也顧不得燙，小手沒洗也不講究，趕緊拿起一塊就往嘴巴里塞。香氣撲鼻。再輕輕一咬，焦脆無比。那時的自己，就覺得這焦黃酥脆的“鍋殼兒”便是世間最美的味道。

母親偶爾也會有失手的時刻。或許是急于忙家務，或許是趕著時間做飯，火燒大了些，此時的“鍋殼兒”就有些糊，不再焦黃，而是帶著塊塊“黑斑”。幼年的我好像也不計較，依舊吃得津津有味。

那些年，只要我在家，每天中午總能吃到“鍋殼兒”，如今看來，當年的“鍋殼兒”算得上小零食。畢竟，后來在市面上看到有鍋巴賣，雖然兩者有著本質上的差別，但在我看來，很相似。

不知從何年起，農村的土灶用得越來越少，煤氣、電飯煲等用具占領了農家廚房，那“鍋殼兒”就再也沒吃過。有時，味蕾想著那一口，就讓母親在土灶上做飯，正好美美地享受一番心心念念的“鍋殼兒”。

如今，我在自家小廚房做飯時，總會想到曾經的土灶，想到土灶邊的母親，想到焦香的“鍋殼兒”。可是，土灶沒了，我的母親也沒了。唯有懷念，唯有回望，在時光的前行中，回味母親贈予的溫暖。