作者：信瀚

太瘋狂了。

虛榮，永遠(yuǎn)可以拿來(lái)賺錢。

當(dāng)一張始祖鳥吊牌被炒到300元一張時(shí)，這句真理再次得到驗(yàn)證。

吊牌，這個(gè)曾被視為“雞肋”的附屬品，竟搖身一變，成為炙手可熱的“搶手貨”，價(jià)格之高，近乎荒誕，甚至衍生出“鳥卡”這一專屬交易術(shù)語(yǔ)。

近日，一張成本不足1元的始祖鳥吊牌，在二手平臺(tái)被炒至300元，甚至超越部分成衣價(jià)格，登上微博熱搜榜首，近8萬(wàn)人參與互動(dòng)。

在二手平臺(tái)，普通吊牌售價(jià)20-50元，科技卡標(biāo)價(jià)100-200元，而稀有款“軍鳥”系列吊牌更是高達(dá)300元一張，利潤(rùn)空間超500%。

據(jù)媒體報(bào)道，始祖鳥吊牌的交易已經(jīng)形成了一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈，從收購(gòu)、分類到轉(zhuǎn)售，每一個(gè)環(huán)節(jié)都充滿了利益的追逐。

01

瘋狂的吊牌

始祖鳥吊牌的炒作，并非偶然。

這個(gè)誕生于1989年的加拿大戶外品牌，自創(chuàng)立以來(lái)，一直以高端戶外裝備的形象示人。它最初以攀巖繩索與沖鋒衣的極致性能征服專業(yè)領(lǐng)域，卻在2019年安踏收購(gòu)母公司亞瑪芬體育后開(kāi)啟蛻變之旅。

通過(guò)“運(yùn)動(dòng)奢侈”戰(zhàn)略運(yùn)作，始祖鳥將產(chǎn)品從雪山之巔移植到城市商圈，上海始祖鳥博物館式的旗艦店與動(dòng)輒萬(wàn)元的定價(jià)策略，成功將沖鋒衣異化為中產(chǎn)階層“靜奢風(fēng)”的身份圖騰。

與愛(ài)馬仕包裝盒、Supreme磚頭類似，始祖鳥吊牌成為品牌文化符號(hào)的載體，承載著消費(fèi)者對(duì)“專業(yè)性”“精英感”的想象。

這種身份符號(hào)的建構(gòu)在2024年迎來(lái)爆發(fā)，中國(guó)區(qū)收入同比暴漲56%的數(shù)據(jù)背后，是限量款沖鋒衣年均發(fā)售不足千件的人為稀缺性制造——蛇年限定款沖鋒衣80件秒罄、二手價(jià)飆至2萬(wàn)元的盛況，為吊牌炒作埋下伏筆。

這種稀缺性不僅體現(xiàn)在產(chǎn)品本身，也延伸到了吊牌上。一些特殊系列的吊牌因數(shù)量稀少，成為收藏者眼中的珍品，其價(jià)格自然水漲船高。還有一些不良賣家則利用吊牌的熱度，從事更加隱蔽的灰色操作。他們收購(gòu)二手戶外服裝，經(jīng)過(guò)翻新處理后，配上收集來(lái)的正品吊牌，以新品價(jià)格出售。

不過(guò)，真正讓始祖鳥吊牌成為“硬通貨”的，是其背后所代表的身份象征。

在社交媒體上，始祖鳥吊牌被賦予了“鳥卡”的昵稱，成為一種獨(dú)特的社交貨幣。無(wú)論是限量版的“軍鳥”系列，還是普通的科技卡，吊牌都成為了品牌價(jià)值的具象化體現(xiàn)。

消費(fèi)者購(gòu)買吊牌，實(shí)際上是在購(gòu)買一種身份認(rèn)同和階層歸屬感。

對(duì)于許多消費(fèi)者而言，購(gòu)買始祖鳥吊牌并非出于對(duì)產(chǎn)品本身的喜愛(ài)，而是為了滿足一種“炫示”心理。

02

中產(chǎn)階級(jí)的身份困境

吊牌炒作的背后，是中產(chǎn)的身份焦慮。

這種身份焦慮的根源，是中產(chǎn)階層在“夠不到”與“怕失去”的雙重困境中掙扎的集體寫照。

它精準(zhǔn)擊中了當(dāng)代中產(chǎn)最脆弱的神經(jīng)——既無(wú)法突破階層天花板觸摸真正的精英圈層，又恐懼跌落回原生階層的現(xiàn)實(shí)可能。他們渴望通過(guò)奢侈品消費(fèi)獲得精英認(rèn)同，卻又被奢侈品的價(jià)格門檻阻擋在外。

于是，將吊牌視為抵御階層滑落的“輕奢社交貨幣”。高價(jià)本身成為消費(fèi)動(dòng)機(jī)，吊牌價(jià)格越離譜，越能滿足對(duì)“獨(dú)特性”的病態(tài)追求，形成自我強(qiáng)化的投機(jī)循環(huán)。

普通吊牌對(duì)應(yīng)基礎(chǔ)款產(chǎn)品，象征著“入門中產(chǎn)”的身份準(zhǔn)入；科技卡代表著對(duì)專業(yè)領(lǐng)域的話語(yǔ)權(quán)，成為細(xì)分圈層的敲門磚；而“軍鳥”吊牌則像頂級(jí)社交俱樂(lè)部的黑卡，只有少數(shù)人能憑借稀缺性獲得入場(chǎng)券。

這種價(jià)格分層與奢侈品市場(chǎng)的“鄙視鏈法則”高度契合。數(shù)據(jù)顯示，80%的吊牌買家從未參與過(guò)戶外活動(dòng)，他們購(gòu)買的不是產(chǎn)品附屬物，而是貼在胸前的階層標(biāo)簽。

始祖鳥正是抓住了這種矛盾，通過(guò)將沖鋒衣定價(jià)提升至萬(wàn)元級(jí)，同時(shí)推出限量款制造稀缺性，將原本屬于專業(yè)戶外裝備的產(chǎn)品，異化為中產(chǎn)階層踮腳張望的特殊符號(hào)。

數(shù)據(jù)顯示，2024年始祖鳥中國(guó)區(qū)會(huì)員中，年收入50萬(wàn)以下群體占比達(dá)67%，他們用6000元的年均消費(fèi)額，換取躋身“中產(chǎn)俱樂(lè)部”的虛幻資格。

比“夠不到”更致命的還有“怕失去”的焦慮。在AI技術(shù)顛覆傳統(tǒng)行業(yè)、35 歲現(xiàn)象成為職場(chǎng)潛規(guī)則的當(dāng)下，這種不安全感，迫使他們通過(guò)消費(fèi)符號(hào)構(gòu)建心理防御機(jī)制。

灰色產(chǎn)業(yè)鏈的繁榮，也印證了這種焦慮的可收割性。小作坊里200元成本的高仿，配上300元回收的真吊牌，就能偽裝成萬(wàn)元正品“蒙混過(guò)關(guān)”流入市場(chǎng)。二手平臺(tái)上通過(guò)偽裝，讓舊吊牌煥發(fā)新生，滿足買家對(duì)“全新身份”的想象。

只能說(shuō)，當(dāng)身份認(rèn)同需要外部符號(hào)來(lái)確認(rèn)，任何防偽技術(shù)都可能淪為牟利工具。

03

二手市場(chǎng)的逐利性

吊牌炒作的興起，也與二手市場(chǎng)的繁榮密不可分。

如今，二手平臺(tái)的鑒定機(jī)制，正淪為吊牌價(jià)值的“加速器”。

得物、閑魚等平臺(tái)將吊牌奉為鑒別真?zhèn)蔚摹敖饦?biāo)準(zhǔn)”，這直接催生了地下產(chǎn)業(yè)的滋生。一張正品吊牌，竟能讓仿制品或二手衣物搖身一變，以全新價(jià)格堂而皇之地出售。吊牌，憑借其“身份認(rèn)證”的功能，已然成為交易中的“硬通貨”。

與此同時(shí)，社交平臺(tái)上充斥著各種“黑科技”——激光除皺技術(shù)輕松抹去吊牌折痕，專業(yè)油墨補(bǔ)色完美掩蓋使用痕跡，甚至還有特殊工藝能夠復(fù)刻防偽編碼。這些技術(shù)手段讓二手吊牌能夠被“修復(fù)”至“95新”狀態(tài)，并在二手平臺(tái)上以200元的高價(jià)轉(zhuǎn)售，利潤(rùn)率飆升至驚人的400%。

而代購(gòu)群體的“棄牌通關(guān)”策略更是為二手吊牌市場(chǎng)注入了源源不斷的“活水”。為了規(guī)避高達(dá)30%的關(guān)稅，海外代購(gòu)普遍采用“裸衣通關(guān) + 吊牌空運(yùn)”的模式，這直接催生了“補(bǔ)卡剛需”。

二手平臺(tái)上，每天新增500條“求補(bǔ)始祖鳥吊牌”的帖子，吊牌均價(jià)被推高至80元。更荒謬的是，部分代購(gòu)商竟將回收的二手吊牌以“海外原裝”的名義高價(jià)出售，形成了一條“代購(gòu)棄牌—回收補(bǔ)卡—二次銷售”的閉環(huán)套利鏈。

在閑魚和小紅書上，吊牌價(jià)格與產(chǎn)品稀缺性呈現(xiàn)出明顯的正相關(guān)。2019年停產(chǎn)的初代軍鳥吊牌標(biāo)價(jià)500元，2024年蛇年限定款吊牌叫價(jià)300元，而普通吊牌僅售20元。

這種價(jià)格體系與愛(ài)馬仕配貨制度如出一轍，其價(jià)格波動(dòng)早已脫離了產(chǎn)品本身的價(jià)值錨點(diǎn)。

數(shù)據(jù)顯示，2024年二手奢侈品市場(chǎng)規(guī)模突破8000億元，其中“配件經(jīng)濟(jì)”貢獻(xiàn)率達(dá)15%。始祖鳥吊牌的金融化運(yùn)作，正是這一趨勢(shì)的極端案例

在吊牌炒作的畸形生態(tài)中，品牌稀缺性被無(wú)限放大，成為整個(gè)鏈條運(yùn)轉(zhuǎn)的核心動(dòng)力。始祖鳥憑借限量款、聯(lián)名合作和饑餓營(yíng)銷等手段，成功塑造了“戶外愛(ài)馬仕”的高端形象。限量版產(chǎn)品的稀缺性被人為制造，而動(dòng)態(tài)升級(jí)的防偽技術(shù)則進(jìn)一步鞏固了其稀缺性。

這種稀缺性不僅讓正品吊牌成為稀缺資源，也讓仿制者為了通過(guò)電商平臺(tái)的鑒定，不得不獲取正品吊牌，從而推高了吊牌的交易需求。

與此同時(shí)，代購(gòu)產(chǎn)業(yè)鏈的“棄牌通關(guān)”模式為吊牌交易提供了肥沃的土壤。為了規(guī)避高額關(guān)稅，代購(gòu)商將商品拆解，將吊牌單獨(dú)空運(yùn)，導(dǎo)致吊牌成為通關(guān)后必不可少的“補(bǔ)卡”工具。這種需求催生了吊牌的基礎(chǔ)交易市場(chǎng)，進(jìn)一步推高了吊牌的價(jià)值。

而仿制經(jīng)濟(jì)則在這個(gè)鏈條中找到了自己的“生財(cái)之道”。他們通過(guò)“真吊牌 + 假貨”的組合，將成本500元的仿制品搭配30元的真吊牌，以正品70%的價(jià)格出售，輕松實(shí)現(xiàn)超過(guò)400%的暴利。

最終，一個(gè)畸形的生態(tài)閉環(huán)悄然形成。品牌方憑借稀缺性策略享受主產(chǎn)品的高額溢價(jià)；灰色產(chǎn)業(yè)通過(guò)吊牌交易和套利收割巨大的利潤(rùn)空間；而消費(fèi)者則在盲目追求品牌符號(hào)的過(guò)程中，支付了高昂的成本，卻收獲了虛幻的身份象征。

在這個(gè)鏈條中，黃牛扮演了關(guān)鍵角色。他們通過(guò)囤積吊牌制造“供不應(yīng)求”的假象，利用紫外線消除折痕、AI生成仿真吊牌等技術(shù)手段提升吊牌的流通效率，并形成了“回收—分級(jí)—轉(zhuǎn)售”的灰色產(chǎn)業(yè)鏈。

以至于到最后，消費(fèi)者為了一張紙片瘋狂，卻忽視了品牌背后的真實(shí)價(jià)值。這種消費(fèi)，不僅無(wú)法實(shí)現(xiàn)真正的自我提升，還會(huì)陷入更深的精神空虛。

當(dāng)?shù)跖苾r(jià)格超越衣服本身，我們或許該追問(wèn)，究竟是為商品付費(fèi)，還是為身份買單？答案，或許藏在下一次消費(fèi)沖動(dòng)的背后。

而真正受傷的，永遠(yuǎn)是那些相信“吊牌即身份”的普通人。