“要是早知道生五個娃能要了你爸的命，我死都不會生啊！” 河北滄州，王翠英摸著丈夫繳寶存的遺像泣不成聲。20年前，她生下了轟動全國的中國首例自然五胞胎，可誰能想到，這場“奇跡”背后，藏著一家七口差點被壓垮的血淚故事......

醫院里嚇破膽：五個娃一起哭，錢像流水一樣燒

2002年大年初三，河北一家醫院的產房外，繳寶存蹲在地上直哆嗦。護士沖出來喊：“快簽字！大人孩子都危險！”那時候B超都說只有四個，結果生出來愣是五個！三男兩女，最輕的才三斤半，全往保溫箱里塞。

每天睜眼就是六千塊醫藥費——那可是20年前啊！繳寶存把爺爺留下的老房子押給銀行，村里人聽說后，連賣雞蛋的老太太都掏了五塊錢送來。北京一家奶粉廠連夜拉來五年的奶粉，電視臺記者扛著攝像機說：“這可是吉尼斯世界紀錄啊！”

爸爸像頭老黃牛：20個鬧鐘逼著人干活

孩子們接回家后，繳寶存徹底成了“鐵人”：凌晨三點送牛奶，白天工地搬磚，晚上看大門。他那破手機里定了二十幾個鬧鐘，連上廁所都掐著表。“有天他咳血了還去扛水泥，我說你不要命啦？他紅著眼說‘孩子們的嘴不能停啊’。”

孩子們上小學那年，繳寶存查出心臟病，醫生讓他躺著別動，結果他轉頭就去開貨車。“他說再熬五年，等娃們上大學就好了。”王翠英說著突然哽咽，“騙子！2017年說走就走了，那天他褲兜里還裝著沒吃的降壓藥......”

五個娃跪著上學：穿補丁校服啃冷饅頭

爸爸走了，家里天塌了。五個娃天天饅頭蘸醬油，校服補丁疊補丁。大閨女福森高三時偷偷去飯館洗碗，寒冬臘月手凍得裂口子。班主任發現后哭著罵：“你爸拿命換你們讀書，你就這么糟蹋自己？”

2020年高考放榜，全網炸鍋——五個孩子全考上本科！可通知書剛到，王翠英就犯了愁：一年十萬的學費啊！有直播公司開價百萬要簽他們當網紅，老太太抄起掃把趕人：“我孩兒要站著掙錢，不賣笑！”

好人比想象的多：捐五塊的老人又來了

最絕望時，當年送五塊錢的村里老太太，顫巍巍送來包著手絹的五百塊；那家奶粉廠直接打來學費；連網友都湊了上百萬。大閨女福森說：“我們記著每分錢，打工掙了先給山區的弟弟妹妹買書包。”

如今五個娃都上了大學，老大在醫院實習時說：“每次穿白大褂都覺得爸爸在看著我。”王翠英現在最怕過年——五個孩子回家擠在爸爸生前睡的炕上，半夜總能聽見憋著的哭聲。

后記：

現在國家出了幫扶多胞胎的政策，但王翠英總念叨：“要是當年有人告訴我們養五個娃這么難......”說著她又抹眼淚，“可我看見孩子們現在爭氣的樣子，又覺得老繳在天上該笑了。”

這故事看得人心里揪著疼，原來所謂“奇跡”，都是拿普通人的命硬扛出來的啊！你說，要是你碰上這種事，會怎么辦？