1905年，竺可楨考上中學，和胡適是同學。一天，胡適當眾挖苦竺可楨：小矮子 ，我看你活不過20歲！沒想到竺可楨22歲又遇到胡適，胡適還嘴硬：你要是活到60歲，我在你壽宴上給你磕三個響頭。

1890年，竺可楨出生于浙江紹興，父母給他取名可楨，寓意能擔重任，他長得瘦小，同學總叫他小豆芽，加上他只顧埋頭學習，還經常熬夜看書，所以身體瘦弱，臉色蒼白，看起來比同齡人矮小許多?。

1905年，15歲的竺可楨以第一名的成績考上上海澄衷學堂，在這所新式學堂里，他第一次見到顯微鏡、地球儀，還有會說洋文的老師。

但很快，他的個子成了同學們的笑柄，其中就有胡適，胡適比他小一歲卻高出半個頭，并且性格活潑，見竺可楨整天病懨懨的，忍不住逗他：“小矮子，你這么弱，我看你活不過20歲！”

?

而胡適之所以愛逗他，不僅因為竺可楨的個子矮，更是因為他看不慣竺可楨特立獨行的做派，在那個盛行唯有讀書高的年代，竺可楨卻整天擺弄溫度計、雨量筒，甚至把家里的銅臉盆改造成測云儀。

有次胡適把他的氣象記錄本丟進水缸，竺可楨竟不生氣，反而認真記錄：“宣統元年四月初八，紙本浸水后字跡擴散速度為每分鐘3厘米。”正是他這種近乎偏執的專注，在胡適眼里成了書呆子的鐵證。

其實，胡適并非真的詛咒竺可楨，而是他看不過眼竺可楨的呆板，想讓他變得有活力一點，不要一直把心思放在學習上，而是多關注自己的身體。

竺可楨那時候只顧著讀書卻不愛運動，胡適便想用激將法刺激他注意健康，但這話讓竺可楨深受打擊，他半夜驚醒，摸著自己單薄的肩膀，第一次意識到再這樣下去，可能真會短命。

知道大家都背地里叫他小矮子后，他在日記本上寫下：“我要活到八十歲！”接著，竺可楨給自己制定了魔鬼訓練計劃：

每天提前1小時到校，用麻繩綁著沙袋繞操場跑步；午休時間在單杠上練習引體向上；下雨天就在教室走廊里蛙跳；他還把飯分成三頓定時?吃，再忙也要細嚼慢咽；還戒掉熬夜?，晚上十點準時睡覺?。

慢慢地，同學們發現，竺可楨不再整天悶在教室，他會跟著大家踢毽子、打乒乓球，臉上漸漸有了血色?，三年后畢業時，他的身高竟躥到了1米65，連體育老師都驚嘆：“竺同學跑得比兔子還快！”

多年后，竺可楨說：“要不是胡適的刺激，我可能早病倒了。”他從未責怪胡適，反而感謝對方的“特殊提醒”?。

1910年，竺可楨和胡適同時考取庚子賠款留學生，兩人在赴美郵輪上重逢，當年的翩翩少年如今西裝革履，正和送行的人群高談闊論，竺可楨發現胡適，走上前和他打招呼：“還記得七年前的賭約嗎？”

胡適看著眼前的竺可楨雖然不算高大，但肩寬體壯，目光如炬，胡適見他活得好好的，卻不肯認輸：“你要是活到六十歲，我在你壽宴上磕三個響頭！”

竺可楨卷起袖子，露出結實的小臂：“我現在每天跑十公里，要是我活得比你長，我就在你葬禮上踢一腳屁股！”

周圍聽到兩人的談話，響起竊笑聲，這場玩笑般的賭約，成了兩人互相激勵的約定，他們約定要“活得長久，報效祖國”?。

正是這一句話，讓竺可楨一直堅持鍛煉身體，即使是在康奈爾大學農學院時，他忙得每天只睡5小時，也不敢放松自己。

1918年，竺可楨帶著哈佛大學氣象學博士學位回國，那時的他雖然瘦得只有90斤，但眼睛亮得像星星，身體素質也不差。

回國后的竺可楨成為我國現代氣象學奠基人，他創辦中國首個氣象系，在全國建起40多個氣象站，每天凌晨四點就去觀測天氣，學生們回憶，竺校長總是穿著打補丁的長衫，在油燈下批改作業到深夜。

有人質疑說，中國不需要氣象學家，他淡淡回應：“臺風不會因為你不觀測就不登陸。”有次臺風來襲，他抱著儀器沖進暴雨中，被狂風吹倒三次，仍然堅持記錄數據。

1949年，時任浙大校長的竺可楨與胡適在上海相遇，59歲的竺可楨依然清瘦，但背挺得筆直，胡適看著他感慨道：“當年說你活不過20歲......”

話還沒說完就被竺可楨笑著擺擺手打斷：“要不是你那句話，我可能真就認命了。”正是因為胡適的話，才讓竺可楨20年如一日的晨跑鍛煉和科學作息，才有現在的他。

竺可楨活到84歲，遠超胡適的“預言”，而胡適62歲便去世，竺可楨幽默地表示：“可惜沒機會踢他屁股了。”

竺可楨開創了我國現代氣象觀測網，他在浙江大學當校長13年，規定新生入學先學求是精神，要求教授們要教學生怎么做人，再教怎么做學問。

在抗戰期間帶著儀器跋涉2500公里，保住珍貴的氣象資料，他堅持38年記錄物候日記，臨終前三天還在病床上寫下：“氣溫12℃，東風三級......”這些數據至今仍是研究全球變暖的珍寶。

他還培養出程開甲、葉篤正等7位兩彈一星元勛，真正的強大，不是靠身高和嗓門，而是靠堅持和信念，別被別人的“標簽”打敗，別人說你“不行”，可能正是你逆襲的開始。

生命的價值不在長短，而在是否活成照亮世界的光，別人的嘲笑可能是最好的燃料，命運的打壓或許是蛻變的契機。

愛八卦愛寫各種人物故事！

點擊下方卡片關注「靜靜喝糖水」

如果該內容對你有幫助，請點亮文章右下角的贊和在看

2025年讓我們一起

解鎖更多人物故事，總有一個是你喜歡的！