3月31日下午的說明會上，韓國演員金秀賢獻出了畢生最好的演技。

全程哽咽、痛哭，甚至一度哭到暫停發言。

為了這場表演，發型化妝步驟一個沒少，甚至畫了眼線。

首先是裝可憐，“說我自私也好，是膽小鬼也好，我甘愿承受。”

然后是找借口，“我和故人就是平凡的戀人，相互都有很好的感情，相處一段時間后分手了。分手后沒有聯系，這跟大部分的戀人分手以后一樣。”

他透露，金賽綸遭遇酒駕時，自己出于明星的身份和前男友的身份，都無法聯系并關心金賽綸，而且，“我這邊了解的情況是，故人當時正在跟別人交往。在那種情況下，我如果聯系她，這種事情對我來說是非常值得謹慎小心的事情。（而且）她已經過上了新的生活，要怎么聯系呢？要說什么呢？我不清楚。”

再便是推卸責任，金秀賢否認了金賽綸遺屬有關與未成年人戀愛、經濟壓榨、催繳7億和解金的說法。“故人的家屬主張是我把她推向死亡，他們這么主張，（這是）我沒有做過的事情。他們強迫我去承認我做了。他們還說，我在故人未成年時就用金錢壓迫、壓榨故人……”

“我自己做錯的，我會承認。我需要負責的，我當然也會負責。但是，我沒有做過的事情，我不可能承認我做了。”

金秀賢說到了一句話，“人類金秀賢和明星金秀賢，我總是選擇明星金秀賢”，沒有哪句話比這段話更讓我覺得恐怖 。

一個在真實的人性和名利塑造出來的泥像之間，永遠會選擇抽象的被公眾塑造的自我。

金秀賢完全已經是個沒有人性，沒有人類情感的怪物。

不奇怪他不承認任何指控，甚至對于自己否認戀情的謊言都可以非常理直氣壯，還要控訴提告遺屬。

在整個發布會發言中，金秀賢甚至沒有提到一點點對逝去人懷念和對遺屬的慰問，哪怕是裝模作樣。

可見他一點不覺得這種常人都有的感情是正常的，完完全全的空心人，太恐怖了。

更恐怖的是，真正把金賽綸逼向死亡的是整個韓國社會，金秀賢或許只是壓死駱駝的最后一根稻草。

真的不是在為金秀賢開脫，金賽綸的死，金秀賢要負很大的責任，但不是全部責任。

金秀賢跟金賽綸分手，金賽綸沒有自殺；金秀賢逼金賽綸還錢，金賽綸也沒有自殺。

金賽綸的故事，是天才的隕落，更是韓國娛樂圈高壓生態的縮影。

金賽綸是被譽為“忠武路三金”之一的童星，出道很早，也拍了很多高人氣影視作品。

到酒駕身陷囹圄后，居然連7億韓幣，折合300多萬人民幣都拿不出來。

放在中國，或許連個一般的網紅都不會把300萬放在眼里。

韓國是個很小的國家，這意味著資源非常少，資源越少壟斷越厲害。

韓國只有三家電影制作公司，壟斷了韓國百分之92的院線資源。

資源在誰手里就誰說了算，再光鮮亮麗的明星，也只能伏低做小，因為沒得選擇。

像金賽綸這種級別的演員，是沒有基本工資的，各種妝造花銷還要自己掏錢，可拍戲片酬只能拿到不到兩成。

那么這么多年辛辛苦苦拍戲存不下錢就很正常了。

金賽綸還有個非常令人窒息的原生家庭。

金賽綸的父母從事非演藝行業，卻全力支持女兒的演藝夢想，兩個妹妹金雅綸、金藝綸也追隨姐姐腳步進入演藝圈。父母如此熱衷演藝圈，無非就是覺得來錢快。

1歲時，就被親媽抱去拍嬰兒雜志賺錢，稚嫩的她還不明白這意味著什么，便已成為家庭經濟的“工具”。

6歲那年，在零下27度的惡劣環境中，她發著高燒還要拍淋雨戲。

在如此艱難的時刻，別的孩子聽到的或許是父母關切的“別拍了，身體要緊”，而金賽綸聽到的卻是母親那句“違約要賠錢”。

更為嚴重的是，父母離婚后，母親不堪重負，甚至一度想要帶著三個女兒跳樓。生死邊緣，6歲的金賽綸死死抓著欄桿，聲嘶力竭地哭喊，才從死神手中搶回了一家人的性命。

逼死金賽綸的還有整個社會。

還在讀書的時候，就經常被同學霸凌。霸凌的同學，不僅會大罵她，還會偷走她的鞋子讓她難堪。

在失去工作后，整個社會對金賽綸充滿惡意。

酒駕后失去工作，只能靠咖啡店打工維持生計，馬上就有媒體前去偷拍，讓她和咖啡店老板煩不勝煩。

似乎就是故意要把她衛生之計給攪黃。

就連金賽綸和別人打牌，也要被媒體偷拍，指指點點說她不務正業。

這種扭曲的社會和家庭造就了畸形的金錢觀，如同毒瘤一般，金賽綸逐漸內化了一種錯誤認知：自己只能如機器一般為他人帶來經濟收益，才能擁有的情感與尊嚴。

也正因為從家庭得不到任何關愛和溫暖，才會如此輕易在未成年之時，就對金秀賢死心塌地。

她將金秀賢視為救命稻草，卻沒想到這根稻草最終成為了勒緊她命運咽喉的繩索。

在家人、男友的連環背叛之下，金賽綸變得沉淪，靠酗酒麻痹自己，最終釀成酒駕的大禍。

同時情商低下口無遮攔，在綜藝鏡頭中，把自己酒駕等事情全抖露出來，甚至飆臟話。親手把自己的事業毀于一旦。

本來計劃通過話劇《東池米》重返演藝圈時，也因無法調整身體心理狀態，選擇退出。

每個人都是劊子手，但當人真的離開了，這些人又急于找一個替罪羊，用群起而攻的方式，表現出自己是多么的善良。

那么劊子手之一金秀賢就成了最好的對象。

可是很遺憾，在韓國，金秀賢很難遭到真正的報應。

為什么金秀賢能死撐五十多天？

因為金秀賢承認錯誤的成本太高了。

他自己，他背后的財閥，各方都無法承受這個損失，況且他還遠沒到山窮水盡。

金秀賢的公開露面，無疑是做好了萬全的準備。

金賽綸十五歲的時候，韓國還沒有完善的未成年人保護法，因此現在的法律無法追究當時的犯罪。

再者金秀賢已經對此事全盤否認，并認定對方的聊天記錄是偽造的，看樣子金賽綸的家人也拿不出更直接的證據。

金秀賢再對金賽綸的遺屬追責120億韓元，試圖用法律重壓迫使對方放棄，甚至還能撈一筆。

一邊還在向資本搖尾乞憐，稱絕不會因為私事影響電影上映。

壞人無法得到應有的報應，甚至隨著時間流逝，他的生活都不會受到影響。

而壞的社會也只會越來越壞下去，在資本面前，尋常百姓或許也只是螻蟻一般，忍辱偷生。

這恐怕是最讓人絕望的現實。