常聽人感慨，現代生活壓力如山，滿心向往穿越回古代，去過那日出而作、日落而息的簡單日子，呼吸純凈空氣，品嘗天然食物，即便一生平凡，也強過當下做“社畜”受氣。然而，古代生活當真如想象中那般充滿詩意、無憂無慮嗎？一個不容忽視的問題是，古人雖看似遵循健康飲食、規律作息，可平均壽命為何卻難以突破30歲大關？今天，就讓我們一同走進古人的一生，深度剖析究竟哪種生活才是真正的幸福。
出生：生命最初的嚴峻考驗
伴隨著一聲啼哭，你“穿越”到了古代一個最為普通的平民家庭。從呱呱墜地那一刻起，命運的挑戰便如影隨形。古代嬰兒早夭率高達43.82%，生存，對于初臨世間的小生命而言，是一場充滿未知的冒險。
在古代，親上加親的婚姻觀念盛行，表兄妹結合被視為天作之合。可這種近親結合，大大增加了新生兒出現先天缺陷的風險，一旦不幸降生時便有殘疾，等待孩子的往往是被草率掩埋的命運。
即便幸運地避開了遺傳隱患，生產時的醫療條件同樣令人擔憂。雖然古代有婦科大夫和接生婆，但在許多偏遠地區，這些專業人員極為稀缺，大多產婦只能依靠附近稍有經驗的大娘幫忙接生。簡陋的接生環境和有限的醫療知識，使得產婦和新生兒極易遭受感染，破傷風等病癥隨時可能奪走他們的生命，“七天瘋八天扔”的說法，正是當時殘酷現實的寫照。

童年：被束縛的成長之路
熬過了嬰幼時期，迎來6 - 8歲本該讀書識字的年紀，然而家境貧寒成為了你求學路上難以跨越的鴻溝。家里拿不出供你讀書的費用，附近也找不到學堂。從出生起，你就被牢牢束縛在這座小小的村落之中。
或許有人會設想，去城里找個店鋪當學徒，學一門手藝，謀一條出路。但在古代，出生環境極大地限制了一個人的眼界和認知。從父母那里了解到的世界，僅僅局限于生活的這一方小天地。私自離開村落，還可能面臨被發配充軍的嚴厲懲罰。無奈之下，你只能沿著父母走過的老路，開始學習耕耘土地，分擔家務，以勞動換取生存的機會。

少年：農耕生活的艱辛與無奈
農耕生活，遠沒有想象中的那般詩意悠然。在古代，沒有現代化的農業設備，種地知識靠口口相傳，除草除蟲全憑雙手，效率低下，收獲也少得可憐。為了生存，每天天還未亮，你就得摸黑下地干活。先從村里唯一的井中挑水，再艱難地挑到地里，接著便是日復一日、面朝黃土背朝天的勞作。一直忙碌到太陽落山，夜幕降臨，才拖著疲憊不堪的身軀回家。哪怕已精疲力竭，心里還盼著白天能再長一些，好能多干些農活。
農忙時節，更是累得人半死不活。勞動強度大增，食量也隨之增加，可窮人家一日僅兩餐。中午那頓也只能勉強吃到七八分飽，晚上則是一碗稀粥草草了事。這樣的飲食，僅僅能維持基本的生存，根本無法補充高強度勞動所消耗的能量。更為艱難的是，由于古代鹽價高昂，普通人家難以承受，日常飲食中幾乎沒有鹽分。即便有私鹽販子售賣土鹽，價格也不便宜，只能偶爾在食物中加一點點，聊以調味。甚至還有人用茅坑石頭上的鹽堿煮鹽粉來替代，生活的艱難可見一斑。
辛苦忙碌三個季度，終于迎來莊稼收獲。滿心歡喜地以為能改善生活，攢下積蓄，卻沒想到稅官聞風而至。經過一番核算，一年的辛勤勞作所得幾乎都要用來交稅，一年的辛苦付諸東流，也只能無奈嘆息。因為在那個時代，這是所有人都無法逃避的命運。

青年：婚姻與生活的雙重重壓
13歲，到了談婚論嫁的年紀，可在古代，婚姻并非愛情的浪漫結合，而是傳宗接代的沉重任務。父母之命、媒妁之言，完全主宰著你的婚姻。為了完成傳宗接代的使命，父母不僅要拿出全部積蓄，往往還得背負外債。對于本就貧困的家庭來說，這無疑是雪上加霜。
婚后，家庭經濟愈發脆弱，稍有不慎就可能全家淪為奴隸，后代也將跟著受苦。為了生存，為了延續家族血脈，你不得不加倍努力。天不亮就出門耕耘土地，夜晚還要去地主家熬夜做工，后半夜才能拖著疲憊身軀回家，緊接著又要為新一天的農活忙碌。
之所以如此拼命生育，原因頗為復雜。一是孩子早夭概率高，多生孩子才能保證家族傳承；二是在貧困的農耕生活中，孩子長大后便是勞動力，能為家庭分擔勞作；三是古人平均壽命短，女性生育周期基本到30歲就結束，結婚早、生育早，身體尚未發育完全就多次生育，不僅損害女性身體健康，還導致許多女性落下病根，甚至在分娩時失去生命。
在這樣的生活壓力下，你和妻子幾乎沒有時間培養感情，滿腦子只有生孩子和過日子。生活的環境限制了你的想象力，偶爾暢想外面的世界，也不過是好奇皇帝是否頓頓吃白面饃、鋤地用金鋤頭這般簡單。而實際上，古代百姓就如同供統治者驅使的“社畜”，春夏秋耕種交稅，冬季還要服徭役，生活的艱辛遠超想象。
成年：徭役與疾病的雙重折磨
16歲，輪到你服徭役。修筑長城、開挖河道、向前線運輸物資……你永遠不知道等待自己的是什么。運氣好，可能只是從事高強度的體力勞動；運氣差，或許就會在前線的刀山火海中丟了性命。遇到負責的官員，還能有口飯吃，拿到一點報酬；若碰上貪污腐敗的官員，不僅吃不飽飯，甚至連命都可能丟在工地上。歷朝歷代，在徭役中餓死、累死、打死的人不計其數，這也是古人平均壽命偏低的重要原因之一。
繁重的勞動和長期的疲憊，讓你的身體不堪重負，疾病纏身。去抓藥時，大夫不問病癥，直接開了一塊阿膠，聲稱包治百病。神奇的是，服用阿膠后，你的病情果然有所好轉。在古代，許多疾病都是由營養不良引起，阿膠富含蛋白質和熱量，恰好補充了身體所需，所以起到了一定的治療效果。這也從側面反映出，在那個時代，“窮病”是困擾百姓健康的一大難題。

中年：天災面前的無力與絕望
好不容易熬過了青年時期，還清了債務，攢下些許積蓄，兒女也長大成人。然而，一場突如其來的天災，瞬間將你家三代人的努力化為烏有。饑荒之下，百姓饑不擇食，野果、老鼠、樹葉、草根、樹皮……凡是能吃的東西都被搜羅殆盡。村里許多人家在這場災難中消失，你也陷入了絕境。
為了家人能活下去，你不得不走上賣女兒、賣妻子的悲慘道路。看著因生育落下腿疾的妻子被人用繩子牽著離開家門，心中滿是無奈與痛苦。最后，家中只剩下幾個兒子，可手頭的糧食也難以支撐到饑荒結束。無奈之下，只能和其他村民一樣，去山上挖觀音土。觀音土雖能暫時緩解饑餓，但吃多了會積存在肚子里，壓迫器官，堵塞腸道，若無法排出，最終只能活活憋死。命運從不偏袒任何人，即便辛苦努力一輩子，在天災面前，也可能毫無反抗之力，最終悲慘離世。
古代權貴：表面繁華下的隱憂
或許有人會認為，投胎在達官顯貴家、帝王家，就能享受榮華富貴，擁有長壽人生。然而事實并非如此。以皇帝為例，其平均壽命也不過39.2歲。從飲食上看，康熙皇帝的起居記錄顯示，他每日食譜雖有各種雞鴨魚肉，但營養嚴重不均衡，碳水化合物、脂肪和蛋白質過剩，而鈣質、維生素卻極度缺乏，長期如此飲食，極易患上胰腺癌。
在醫療方面，古代百姓因貧困和忙碌，身體本就虛弱，生病后沒錢沒時間醫治，小病往往拖成大病。即便帝王家有御醫、太醫，但受當時醫療水平限制，許多病癥也難以根治。例如蜂窩組織炎，在現代鄉鎮衛生所就能輕松治愈，可在古代，卻讓無數人痛苦不堪，甚至丟了性命。
此外，古代讀書人挑燈夜戰、官員通宵寫奏折、皇帝日夜批閱政務，加班成為常態。皇帝為追求長生不老，服用各種高金屬含量的丹藥，無異于慢性自殺。
回顧古代生活，從平民到帝王，都面臨著重重困境，生活遠非想象中的那般美好。而我們如今的幸福生活，是幾代人用汗水和生命換來的。四五十年前，類似古代的艱苦生活仍真實發生在中華大地上，老一輩人對此有著深刻的記憶。希望這些故事能代代流傳，讓我們銘記歷史，珍惜當下的美好生活。