當代年輕人，正在“貓化”，正在成為一種很新的液體：

和貓一樣，城市青年正在努力適應各種復雜的容器。

不久前，這個95后北漂，就像貓一樣，鉆進了2平米的超大“鞋盒”。

2平米出租屋之所以引起熱議，除了因為空間足夠小，更重要的原因是，全國各地有無數貓族青年，正在同款房中貓著：

有些人升職加薪、錢包更鼓之后，就從剛需房搬進了改善房。

作為改善房，一般都有獨立的臥室、廚房、衛生間、客廳、餐廳。

當然，有些改善房，的確改善了，但只改了一點點，改成了臥室自帶廚、衛、客、餐空間。足不出戶，就一站式解決了吃喝拉撒睡。有些甚至不需要一站，只需要一蹲。

要想活得更精致一些，可以坐上火車去魔都。

在魔都，5平米，不僅能住上一居室改善房，還能住上精裝復式小洋樓。

不管是2平米大“鞋盒”，還是5平米小洋樓，這些房子雖然布局大膽，雖然有各種安全隱患，但是，從幾何形狀來看，基本還是長方體。

有些房子，早就跳出三界外不在五行中，很難用幾何學去定義了。比如這些……

陽臺、客廳、衛生間、雜物間、閣樓，原則上不能住人。可惜，有些開發商、房東、二房東并沒有原則。

只要保障地板面積有個三五平、十來平，就能造出一套房，根本不管房頂什么形狀。

事實上，住過這些奇形怪狀房子的人，并不在少數。尤其是一二線城市的年輕人。（你見過哪些奇葩戶型，評論區分享一下）

01 我房由我不由天

根據官方數據，國內青年常住人口城鎮化率已經超過70%。

大城市中，有70%的新市民和青年人，是靠租房子解決住的問題。

拿北上廣深等10座重點城市來說，約4成租戶選擇合租，合租房平均面積為10—13平米。

北京上海這樣的人口密集、舊改政策限制多的城市，對合租房的期許更低，“底線”定在了5平米。

但是，底線這種東西，很微妙，防君子不防小人。既然是要求人均居住面積不低于5平米，一套2平米的出租屋和一套8平米的平均一下，也能達到要求。

在大城市，如果覺得租房很憋屈。就算你咬咬牙，上車了一套一居室，面積也很有限。尤其是北上廣深，一居室平均面積僅在20平米左右。

城市越大，年輕人越多，年輕人也越容易被“貓化”。

但是，城市青年也并非完全處于被動的地位。

在和各種形狀狹窄空間搏斗的過程中，年輕人總結出兩大生存哲學：極致收納和斷舍離。

說起收納，這簡直是一門顯學。這一行的水真的太深了，幾百萬篇筆記，一般人根本把握不住。

收納大致可以分為兩個流派，一派主打無限切割空間，另一派主打向天再借500平。

切割派，比較常見的方式是，通過雜物收納箱、簡易柜子，把原有的整塊空間化整為零，再充分利用每一塊小空間。

切割派的選手，居住經驗越久，眼神就越犀利，手段就越多。

沙發邊、冰箱邊、馬桶邊、床底下，但凡有縫隙的地方，在切割派老手眼中，都是可以切割利用的空間。

還有一個隱藏空間，估計很多年輕人都沒發現，這個空間就是——門后。

門后十分可觀的空間，如果不租給正新雞排和蜜雪冰城開店鋪，稍微切割一下，就是一座家庭圖書館。

另一派就更厲害了。當你覺得與地面平行的空間已經切割完了，就可以學習向天再借500平派，向與地面垂直的墻面借空間。

在墻面上做收納，相當于你把一個個隱形的收納盒粘在了墻面上，在虛空中借來了空間。

墻面借完了，也不怕。臥室、客廳的上空，還有很大的空間可以繼續借，繼續擴大收納空間。

不論是切割空間，還是向天借空間，擴大收納，其實都是給空間做加法。

相比之下，另一大空間哲學——斷舍離，就是做減法。

但是，做減法真的很難。因為，不論是衣服鞋子，還是米面糧油家用電器，都是自己血汗錢買來的。要扔的時候，是真心肉疼。

很多年輕人并不是真的想斷舍離，只是空間狹窄，不得不扔。最后只能棄車保帥，扔掉一些對自己生活質量影響比較小的日用品。

其實，年輕人想法設法擴大收納空間、咬牙跺腳斷舍離，都是在向逼仄的空間宣戰：我房由我不由天。

而這種抗爭，本質上還是年輕人日益增長的對美好生活的需求，和不充分不平衡的生活空間之間的矛盾。

正是在這種抗爭過程中，越來越多的年輕人發現，空間矛盾，其實可以通過時間來解決。

02 “領取”額外空間

年輕人體感上覺得，生活空間狹窄，物理空間有限是最重要原因。不過，傳統的生活習慣也加劇了空間變窄。

80后、90后的同學，應該都有過這樣的童年記憶：

每次初一十五趕大集，或者好不容易在家門口碰到流動瓜攤，父母就會一次性買很多，家里能下腳的地方都擺滿了西瓜。此后，一倆月，天天西瓜，頓頓西瓜。

蘋果就更夸張了。蘋果耐放，一次購買能吃三五個月，甚至半年多。到后面，往往都是先吃那些快放壞的。

電商普及之后，年輕人買東西的確更便捷了，不會像父輩那樣大規模囤貨了。不過，一般來說，電商購物物流需要三五天，甚至一周時間。

兵馬未動，糧草先行。尤其是飲用水、米面糧油、蔬菜水果、肉蛋奶、衛生紙、衛生巾、尿不濕等生活必需品，都需要提前準備。

只做到糧草先行還不行，在糧草到來以前，還得給糧草準備足夠空間才能行。然后，城市中的年輕人就再次直面了那個經典難題——空間矛盾。

并且，生活質量越高，需要提前準備的糧草種類就越多，冗余量就越大，產生的空間矛盾就越嚴重。

養寵物的年輕人，要提前準備的東西就更多了。除了貓糧狗糧、貓砂，為了減少寵物得結石的風險，還要在自己喝的礦泉水之外，再給寵物備上一堆純凈水。

不論是買房，還是租房。相對于房價和房租而言，飲用水、肉蛋奶、衛生紙、貓糧貓砂這些東西都很便宜。

但是，為了生活，年輕人必須要提前掏出額外的空間成本，來儲存這些便宜的糧草。

就算你讀完了幾百萬篇收納筆記，就算你向天借來500平，就算你真的修成了斷舍離大法，最終還是會發現，你始終無法逃脫“安迪-比爾定律”。

半導體領域有個著名的“魔咒”——安迪-比爾定律（安迪是英特爾CEO，比爾是微軟CEO），意思就是，不論計算機的硬件性能提升多少，軟件開發商都能把計算機提升的性能全部消耗掉。

這一定律，在家庭收納方面同樣適用。不論你怎么新增收納空間、怎么斷舍離，最后都會發現：家里的空間不論多大，永遠不夠用。

眼看物理空間終有極限，越來越多的年輕人打起了“云端空間”的主意，想用時間換空間。

傳統生活方式，最主要缺點是，購物具有時間上的滯后性。只要消除了滯后性，就能大幅減少生活用品的冗余量。

就拿冰箱來說，年輕人抽空逛一次菜市場和商超，總想一勞永逸把冰箱填滿。要是把水果、蔬菜、牛奶、飲料、礦泉水都備齊，一個人往往就需要一臺雙開門冰箱。

大多數住房也都會配備冰箱。但是，不論單開門還是雙開門，對于貓在幾平米空間的年輕人來說，冰箱就是一個龐然大物。

冰箱動輒幾百升的體積，相當于房間里隨時堆著幾百瓶礦泉水。

這個空間以及冰箱，不論是買來的還是租來的，對于年輕人來說，都是多余的消費、或者租房時的捆綁式消費。

話說回來，把這個空間和冰箱成本省出來，犒勞自己一臺游戲機，給貓主子狗主子買幾箱罐頭，不是更香嗎？

越來越多精打細算的年輕人發現，只需要日常用美團閃購一下，即買即用，就能讓雙開門冰箱變成單開門，甚至有可能讓冰箱原地消失。

閃購就像手機內存的云端存儲一樣，相當于把冰箱寄存到了“云端”。大家日常不用擔心冰箱的耗電量。如果是房東配備的冰箱，退房搬家時，也不用擔心個別房東的“提燈定損”。

不只是冰箱和冰箱里的食物，可以云端存儲。其實，日常生活中使用頻率越高的東西，越適合寄存在“云端”。

尤其是飲用水，體積、重量都很大，從超市提到家，基本相當于一趟負重越野，對于長期貓化的年輕人很不友好。

而且，飲用水的體積基本不能被壓縮，外形也不是方方正正的，特別不適合收納。幾乎每一桶水，都要獨占一塊寸土寸金的地盤。

年輕人完全可以根據自己平時的飲水量，定時閃購一下，把飲用水也寄存到“云端”。

貓糧狗糧、貓砂的體積，也基本不能被壓縮，放在客廳影響市容，放在衛生間容易返潮，放在哪都挺尷尬。養寵物的年輕人，把這些東西寄存到“云端”，除了節省空間，還能收獲一個額外的好處：

可以以周、兩周或者以月為單位，通過寵物糧、純凈水消耗量，粗略推斷寵物飲食狀況；通過貓砂的消耗數量，粗略推斷寵物排便排尿狀況；再定期抱著寵物上一下稱，幾項數據結合，就能粗略監測寵物的健康狀況。

有減肥計劃的同學，也可以把自己日常吃的肉蛋奶、零食飲料、蔬菜水果的購物清單，同樣列入到監測計劃中。通過定期調整食譜，科學控卡。

其實，只需要消除購物的滯后性，就能減少生活空間的占用。閃購的老手，甚至能在“云端”摳出20平米的儲存空間。就像哆啦A夢的口袋，想要什么就從里面掏出什么。

至于省出來的空間，完全可以做成棋牌室、親子樂園、寵物世界。花同樣的錢，得不一樣的生活空間。

更重要的是，一旦養成即用即買的閃購習慣，不論買房還是租房，在不縮小居住面積的前提下，房屋整體費用還能進一步下降。年輕人也更有底氣“隨心所欲”地消費。

03 隨心消費

買房或者租房時，銷售話術中，經常把周邊的商超、菜市場當成賣點。但是，年輕人并不像大爺大媽天天去逛街買菜。銷售話術中承諾的周邊配套，含金量并不高。

但是，房價和房租中，已經包含了周邊商業配套的溢價。

這部分溢價的水分，其實也可以擠一擠。

在線下購物時代，商超、菜市場周邊的房子之所以更貴。表面上看，是因為購物更方便，生活更便利，所以房價和租金更貴。從商業底層邏輯來看，還是傳統零售體系決定的。

通常來說，一個大型商超需要有2—4萬個SKU（庫存保有單位），標準超市1萬個左右。

說人話就是，大型商超和標準超市，從針頭線腦到家用電器，從衣帽鞋襪到玩具零食，全都都得有，附近的居民日常來買東西，種類不能少、數量不能缺。

這事聽起來不簡單，事實上也很難。開好一家商超，就意味著要處理好零售體系面臨的幾乎所有問題：

一方面要從成千上萬個上游商家那里進貨，一方面還要精確管理每一款商品的庫存、銷售和售后流程，同時還要保證給數萬SKU足夠的陳列空間，另外還要控制促銷、銷售、倉儲、收銀、保潔等人力成本。每一環節，背后都是巨大的成本。

商超內賣的雖然是日常用品，商超本身卻成了“奢侈品級”的存在——成本很高，背后的價值大家都喜歡：

商超不僅能滿足周圍居民即時性購物需求，也能滿足周圍居民幾乎所有的日常性購物需求。

在過去很長一段時間，商超都很難被替代。周邊的房價和租金，也就更貴一些。

便利店、菜市場，可以看作是微縮版的商超。同樣也不會被輕易替代。

后來，淘天、京東、拼夕夕來了，零售體系隨之發生了變化。

成千上萬款商品，不用遠渡千山萬水集中到某一個商超的倉庫內。網友線上下單，商品直接從金華、義烏等地的倉庫，發往全國各地的快遞驛站。

最近幾年，美團閃購興起之后，零售體系再一次發生重大變化。

美團上本來就有海量的本地商家，相當于無數個分散的小倉庫、小貨架。另外，根據各地用戶不同的消費需求，美團閃購又聯合商家鋪設了覆蓋全國的閃電倉。

閃電倉，說人話就是，根據消費大數據，提前預判了你要買什么東西，在你家附近提前把商品準備好的倉庫。

本地商家、閃電倉，再加上30分鐘達的外賣騎手。美團閃購這一套組合拳，相當于把商超、便利店、菜市場的每一個貨架，都傳送到用戶的家門口。手機數碼、美妝、服飾、寵物用品，無所不包。

其實，大家買房子或者租房子，本質上并不是沖著商超、便利店、菜市場，而是沖著便利的生活條件。

當用美團閃購就能滿足即時性和日常性消費需求，事實上每個年輕人的家門口，就有了一座虛擬的商超。

既然線上就能獲得了便利的生活，買房子租房子時就可以忽略物理空間的商超便利店等周邊配套。住得稍微遠一點，房價房租更低，也并不會影響生活質量。

對于年輕人來說，線上的閃購還有一大好處，就是能滿足年輕人靈感式的消費需求。

比如，朋友突然到訪，足不出戶連鍋具帶菜閃購一頓火鍋，干凈又衛生，省去的打車排隊的時間，就是額外多出來的歡聚的時間。

再比如，對象過生日，在家手動DIY蛋糕時，發現奶油打得不夠發，電動打蛋器馬上安排，小插曲也給蛋糕增加了額外的儀式感。

或者，半夜看劇聊天，想吃薯條，又怕油炸的長胖，閃購一下薯條原材料和空氣炸鍋，既解了饞，又獲得了自我安慰。

日常想給生活制造一點浪漫，閃購一下，氛圍感馬上就有。朋友聚會或者婚禮上，突然想整蠱活躍一下氣氛，上菜的間隙，就能上臺整蠱。飯局酒桌上想玩游戲，道具馬上到位。

年輕人奇思妙想的想法，就和藝術家的靈感一樣，隨時都能浮現。如果當下靈感式的樂趣，不能馬上兌現。靈感一旦消失，也就失去了這份快樂。

電商快遞至少24小時的等待周期，顯然響應不了年輕人的靈感式樂趣；30分鐘就到的外賣小哥，才是年輕人最好的助攻和軍師。

年輕人最讓人羨慕的，也正是這種隨心不隨波的任性。

這也是朝氣蓬勃的年輕人，和暮氣沉沉的中老年人最大的區別。

尾聲

當下，有超過7成的年輕人住進了大城市。

不過，僅僅肉身擠進大城市，并不算是真正的新市民。年輕人并不想帶著隱形的韁繩走進城市，年輕人真正想要的是像野馬走進草原一樣，在城市中盡情撒歡馳騁。

過去，為了便利的生活，年輕人花費了巨大的空間成本，躋身于商超、菜市場周邊。

事實上，年輕人并沒有太多的時間，走出小房子，走進市井煙火。

小房子除了帶來高成本，還帶來了無窮盡的收納難題和斷舍離的靈魂拷問。然而，再大的空間，終有耗盡之時。空間矛盾，始終如影隨形。

越是深陷空間矛盾的年輕人，越是會忽略消費的本質，并不是收納，也不是斷舍離，消費的本質是為了改善當下的生活。所以，空間矛盾，還需要從時間上尋找答案。

另外，年輕人對于商超、菜市場也并沒有心懷信仰，年輕人只是想要商超在側的、便利的、高質量生活，同時也想要大空間、低成本的居住體驗。

過去很長一段時間，這種既要又要的需求，一直都是無解之題。

隨著即時零售興起，越來越多的年輕人找到了答案。

我們總說科技在進步，科技的進步有很多種體現形式。其中一種，應該是讓年輕人花更少的錢獲得更高的生活質量，讓年輕人更有底氣為自己當下的快樂隨心消費。

參考資料：

華西都市報 《住房和城鄉建設部：大城市里70%新市民和青年人靠租房解決住的問題》

中國經濟時報 《自如x新一線發布<2023年城市租住魅力指數>：整租成交同比增長19%》

北青網 《令人窒息！馬桶后邊就是床！中介：一推出就被人租了…》

光明網 《上海一套3房2廳“魔改”成6房6廚6衛！樓下鄰居遭殃》