謠言可以有多逼真？

2008年的12月31日，一樁以公益為名的驚天龐氏騙局浮出了水面：內(nèi)蒙古萬里大造林公司的董事長陳相貴因犯非法經(jīng)營罪，被判處有期徒刑11年，同時(shí)沒收其個(gè)人財(cái)產(chǎn)2億元人民幣。

陳相貴

當(dāng)媒體將該消息公之于眾時(shí)，群眾們甚至以為這是“謠傳”：他們不相信這位知名的企業(yè)家竟是一個(gè)騙子，更不相信那句耳熟能詳“萬里大造林，利國又利民”的公益宣傳語，竟只是騙子斂財(cái)?shù)幕献印?/p>

直到越來越多的細(xì)節(jié)被公開，人們才驚覺自己上了一個(gè)多么拙劣的當(dāng)：“今天投入2.66萬元，8年后回報(bào)18萬元”——低風(fēng)險(xiǎn)高回報(bào)，這世上哪會(huì)有這等美事。

陳相貴公司宣傳圖

可讓群眾集體失智懵圈的，僅僅是那誘人的回報(bào)嗎？

不盡然，就像陳相貴自己所說的那樣，“同樣是謊話，別人說出來大家可能都不信，可是我說出來，十個(gè)人至少會(huì)有八個(gè)人相信”，名人效應(yīng)，這大哥玩得是爐火純青。

燕雀安知鴻鵠之志哉

1964年黑龍江省肇源縣的一個(gè)普通家庭里，陳相貴出生了。

在同齡人還在因作業(yè)而煩惱時(shí)，陳相貴就已然擁有了鴻鵠之志，他想擺脫貧瘠的家鄉(xiāng)，實(shí)現(xiàn)階層跨越。

與小說里描繪的主角不同，陳相貴并沒有什么金手指，更沒有什么離奇的妙遇，他唯一擁有的就是他那顆靈活的頭腦，即便它并非為學(xué)習(xí)而生。

好在陳相貴從不信什么宿命論，他只知道事在人為，明白改變命運(yùn)的除了知識(shí)，還有金錢和權(quán)力，于是在18歲那年，他決定入伍參軍。

陳相貴入伍照

征兵入伍有嚴(yán)格的身體素質(zhì)要求，包括但不限于視力、身高、體重等，只要其中有一項(xiàng)不合格，都無法進(jìn)入到部隊(duì)。

眼看體檢在即，體重仍然不達(dá)標(biāo)的陳相貴似乎只剩一條路可走，灰溜溜地回家。

可他有太多不能后退的理由，比如自己還未實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想，比如這個(gè)入伍資格是縣里唯一的一個(gè)。

幾經(jīng)思考后，陳相貴作出了一個(gè)大膽的決定：蒙混過關(guān)。

在體檢前，他硬生生逼著自己喝了兩大碗鹽水，又在體檢結(jié)束后與工作人員套起了近乎，他說自己是村里唯一的高中生，比其他人更有文化。

憨厚溫順的模樣，有文化卻又謙遜有禮的態(tài)度，陳相貴憑借著這兩樣?xùn)|西，竟真獲得了工作人員的好感，順利進(jìn)入到部隊(duì)。

或許在那時(shí)，陳相貴就隱隱感受到了“宣傳”的能量：一張看似正派的臉，一番誠懇的話語，就能比常人更容易獲得他人的信任。

陳相貴

五年后陳相貴光榮退役，他拿著部隊(duì)分發(fā)的500元津貼補(bǔ)貼，陷入了深深的沉思：是回家好好過日子，還是去外面繼續(xù)闖蕩。

或許是看見戰(zhàn)友們一個(gè)個(gè)都回到了家鄉(xiāng)，又或是幾年的軍旅生活沉淀了陳相貴骨子里的那份天真和狂妄，總而言之，面對(duì)這個(gè)問題，一向有主意的他，竟生出了幾分猶豫。

家里人自然是希望陳相貴回家的，為此，老兩口還四處張羅關(guān)系忙著為兒子找工作。

可在得父母的打算后，陳相貴卻像是打了個(gè)激靈般徹底清醒過來，他想起了當(dāng)年那個(gè)孤注一擲的自己，想起了童年時(shí)期曾許下的壯志豪言——就算希望渺茫，就算單槍匹馬，他也要?jiǎng)偬彀胱印?/p>

于是陳相貴拒絕了父母的好意，只身前往縣城打拼，而他的第一份工作，就是在一家日化工廠售賣洗衣粉。

命運(yùn)的齒輪就在此時(shí)開始轉(zhuǎn)動(dòng)，在這家洗衣粉廠里，陳相貴實(shí)現(xiàn)了他的人生抱負(fù)。

貪婪的欲望

銷售是一個(gè)極其考驗(yàn)口才和邏輯思維的工作，陳相貴不僅做得得心應(yīng)手，還摸出了一條門道：面相之于第一印象的影響。

他發(fā)現(xiàn)人們總是習(xí)慣以一個(gè)人的外貌衣著來決定對(duì)待的態(tài)度，于是除了銷售的本職工作外，陳相貴還極其注重自己表達(dá)時(shí)的態(tài)度以及說話時(shí)的表情。

就這樣，陳相貴輕松成為了店里的“銷冠”。

陳相貴

隨著工資和業(yè)務(wù)熟悉度的不斷累積，陳相貴開始有些不滿于現(xiàn)狀了，他想，自己既然有這個(gè)能力，為何不開家公司自己給自己打工呢？

陳相貴這樣想著，也這樣去做了。

他迅速清點(diǎn)了手頭上的積蓄，并快準(zhǔn)狠地盤下了一家日用化工廠。

而之前做銷售時(shí)積攢下來的人脈，也在此時(shí)發(fā)揮了重要作用，過往的朋友們紛紛施以援手，或是消息渠道，或是資金周轉(zhuǎn)，可謂是“相貴有難，四方相助”。

當(dāng)然，人脈只是錦上添花，想要真正將一家工廠盤活，依靠的還是當(dāng)家陳相貴本人的能量。

陳相貴第一步要做的，就是將利益最大化。

他明白，越是日常的用品越難出創(chuàng)新，畢竟大家的配方都大同小異，于是為了節(jié)省成本，他直接從一個(gè)大型洗衣粉廠進(jìn)了一批貨物當(dāng)作“原料”，隨后再在自己的小工廠里進(jìn)行加工、分裝等細(xì)節(jié)工作。

就這樣，一款名為“八分鐘洗衣粉”的產(chǎn)品面世了，這是洗衣粉的名字，也是洗衣粉的作用，主打清潔效力強(qiáng)、清潔速度快等功能。

8分鐘洗衣粉

朗朗上口又關(guān)聯(lián)產(chǎn)品的牌子名稱，的確能增加消費(fèi)者的記憶點(diǎn)，但陳相貴算漏了一點(diǎn)：這是一個(gè)新牌子，一個(gè)大眾從未見過的牌子。

人類對(duì)陌生的產(chǎn)品總是報(bào)以警惕心理，哪怕新產(chǎn)品的功能再新穎、包裝再好看，也都無濟(jì)于事。

看著廠里一批批囤積下來的貨物，陳相貴陷入了焦慮，他深知，眼下唯有提高產(chǎn)品的知名度才能破局，可該如何提高知名度呢？

陳相貴不可能再像以前那般一家一戶地去推廣，畢竟自己的嘴皮子再強(qiáng)，也是分身無術(shù)，效率過低，可若是雇人來銷售，銷售成本是一個(gè)問題，銷售效率又是另一個(gè)問題。

思來想去，陳相貴總算是找到了辦法：找人宣傳。

他托朋友聯(lián)系上了東北的知名小品演員高秀敏，邀請(qǐng)她為自家的洗衣粉拍攝一支宣傳廣告。

高秀敏

隨著廣告的播出，八分鐘洗衣粉總算是越買越好，而陳相貴也憑此積累下碩大的家業(yè)。

眼看事業(yè)蒸蒸日上，陳相貴又打算開辟起另外的產(chǎn)業(yè)，不過這次的他不再是穩(wěn)扎穩(wěn)打，而是動(dòng)起了鉆法律空子的小聰明。

他發(fā)現(xiàn)彩票行業(yè)不僅利益可觀，還沒有什么監(jiān)管機(jī)構(gòu)監(jiān)管，于是他便和體彩中心簽下合同，承包了發(fā)行體育彩票的環(huán)節(jié)。

中國體彩

當(dāng)然，若是對(duì)外銷售也稱不上什么耍小聰明，陳相貴做的事可大膽多了：借職務(wù)之便暗箱操作，讓自己人屢中大獎(jiǎng)。

好在陳相貴只是貪而非蠢，這事到底是高空上走鋼絲，稍不留神就會(huì)進(jìn)大牢吃牢飯，在察覺到相關(guān)部門準(zhǔn)備動(dòng)手調(diào)查前，他迅速切斷業(yè)務(wù)，金盆洗手不干了。

陳相貴

在這一階段，陳相貴不僅積累下大量的財(cái)富，還印證了當(dāng)年自己那個(gè)不成熟的猜想：宣傳的能量——消費(fèi)者因?yàn)橐悦踩∪耍躁愊噘F能成為銷冠；高秀敏擴(kuò)大了宣傳能量，所以八分鐘洗衣粉得以大賣特賣。

陳相貴是一個(gè)極具天賦的商人，但同時(shí)，他也受到了欲望的侵蝕，這一點(diǎn)從彩票案即能看出，正所謂“君子愛財(cái)，取之有道”，一個(gè)商人可以奸，但這個(gè)“奸”得有度，否則就很有可能走上犯罪之路，陳相貴就是一個(gè)很好的例子。

金手指：名人的效應(yīng)

在猜想得到印證之后，陳相貴打算將自己也包裝成一個(gè)有話語權(quán)的公眾人物，一個(gè)能在百姓心里留下正面且深刻印象的公眾人物。

于是在打聽到趙本山要開拍《劉老根2》后，他帶資找上了趙本山：不用宣傳，只為圓自己的一個(gè)演員夢(mèng)。

陳相貴想要出演的是劇中的“馬書記”，一個(gè)清廉且實(shí)干的好官員，這與他想要塑造的形象“不謀而合”。

《劉老根2》劇照

事實(shí)再一次證明，陳相貴的策略是正確的。

在電視劇播出后，不僅多位企業(yè)家向他遞出橄欖枝，邀請(qǐng)其合作，還收獲了滿滿的路人緣——觀眾們深以為，陳相貴就如電視劇里的馬書記一樣，是位不可多得的良心企業(yè)家。

而嘗到甜頭后的陳相貴，又再次投資了一部名為《圣水湖畔》的電視劇，這次他所飾演的角色，同樣也是一位正派人物，“陳書記”。

“馬書記”和“陳書記”為陳相貴打造了一張?zhí)貏e的名片，憑借這張名片，陳相貴在商界混得那叫一個(gè)風(fēng)生水起、游刃有余，最為重要的是，他還博得了廣大觀眾的喜愛。

可陳相貴想要的還遠(yuǎn)不止這些，此時(shí)他的腦中已經(jīng)有了一個(gè)更為彌天的大計(jì)：借用宣傳的能量去空手套白狼。

《劉老根2》劇照

這想法早在《劉老根2》殺青時(shí)就已然具有了雛形，那時(shí)陳相貴偶然得知了一個(gè)小道消息，說是國家準(zhǔn)備大力發(fā)展林業(yè)。

正所謂無風(fēng)不起浪，陳相貴對(duì)這個(gè)消息是深信不疑，第一時(shí)間就開始著手準(zhǔn)備起新公司的資料來。

果不其然，在2003年，國家陸續(xù)推出了有關(guān)林業(yè)發(fā)展的一系列政策，前腳剛發(fā)布，陳相貴后腳就成立了公司：萬里大造林公司。

何謂“萬里大造林”？陳相貴解釋道，為給國家林業(yè)的發(fā)展做貢獻(xiàn)，他將會(huì)帶領(lǐng)百姓們打造一片面積高達(dá)100萬畝的森林。

萬里大造林項(xiàng)目宣傳圖

當(dāng)然，這個(gè)項(xiàng)目也不是什么純公益項(xiàng)目，百姓們想要參與分紅，就必須投入2.66萬元成為買林人，8年后才能收獲18萬元的分紅。

零幾年的萬元可不是什么小數(shù)目，為拉入更多的投資者，在公司創(chuàng)建之初，陳相貴又找上了老朋友高秀敏，又在高秀敏的搭線下，結(jié)識(shí)了何慶魁。

于是乎，那句出自該小品的“萬里大造林，利國又利民”火了。

何慶魁

為了擴(kuò)大宣傳的效力，從06到07年的七月底，陳相貴又先后聯(lián)系了405家媒體開展宣傳工作，據(jù)統(tǒng)計(jì)，這筆宣傳費(fèi)用高達(dá)5000萬元。

有了熱度的加持，陳相貴打出了終極王牌：自己。

從04年起，陳相貴參與了多項(xiàng)評(píng)選活動(dòng)，比如最具影響力的企業(yè)家、農(nóng)村十大致富帶頭人等等，陸續(xù)斬獲了多項(xiàng)由官方授予的正面獎(jiǎng)項(xiàng)，再加上之前那張?zhí)厥獾拿愊噘F的口碑和國民度，很快就達(dá)到了前所未有的高度。

陳相貴部分獎(jiǎng)項(xiàng)

據(jù)了解，當(dāng)年陳相貴在最火熱的時(shí)候，于私上，曾豪擲182萬買手機(jī)號(hào)，150萬買悍馬；

于公上，屢屢被國家贊譽(yù)為造林英雄，并隨同國家元首出國訪問，可謂是位極人臣，走上了人生巔峰。

光環(huán)加正派作風(fēng)再加公益項(xiàng)目，等于什么？等于群眾的盲目投資。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，在萬里大造林被揭穿時(shí)，陳相貴及其公司的相關(guān)負(fù)責(zé)人，已非法吸納了13億元的資金，投資人數(shù)高達(dá)29987人。

現(xiàn)在再回過頭來看，這份計(jì)劃當(dāng)真如此誘人？

先說說萬里大造林項(xiàng)目的本身。

在陳相貴的宣傳下，萬里大造林成為了一個(gè)低風(fēng)險(xiǎn)高回報(bào)的投資項(xiàng)目：買林人在買下樹木后，公司會(huì)有專門的人員去看護(hù)，確保存活率達(dá)到100%、8年后林木儲(chǔ)蓄量能達(dá)到12立方米。

再來看看官方的態(tài)度。

國家之所以鼓勵(lì)企業(yè)家投資林業(yè)，初心是想保護(hù)自然，建立健康良好的自然生態(tài)環(huán)境，而陳相貴這般“努力”，官方自然會(huì)將其作為范本，通過贊揚(yáng)、拍攝紀(jì)錄片等方式，鼓勵(lì)其他企業(yè)家加入投資。

陳相貴

很難說群眾是愚蠢的，畢竟在互聯(lián)網(wǎng)信息領(lǐng)域還未發(fā)展起來的年代里，人們獲取信息的方式只能是報(bào)紙或是電視，而陳相貴又恰恰抓住了這一現(xiàn)象，這才使得他的彌天大謊得以實(shí)現(xiàn)。

法網(wǎng)恢恢，疏而不漏

截止到2007年，陳相貴已在十多個(gè)省份成立了分公司，而當(dāng)他還沉浸在“首富夢(mèng)”中時(shí)，國家已悄然對(duì)他展開了調(diào)查活動(dòng)。

當(dāng)然，第一位敲響警鐘的，自然是那些曾深受陳相貴迫害的受害群眾，據(jù)調(diào)查，陳相貴涉及的不止有經(jīng)濟(jì)案件，還有部分誣陷誹謗、故意傷害等刑事案件。

萬里大造林公司之所以能所向披靡，除了光環(huán)與名人效應(yīng)的加持，公司的法務(wù)部也立了不少的功。

每當(dāng)有人站出來揭露黑幕時(shí)，陳相貴便會(huì)以金錢報(bào)酬為誘，讓揭發(fā)者同意“私了”，隨后又以“敲詐勒索”的罪名指控揭發(fā)者，將其送進(jìn)大牢。

這一招可謂是釜底抽薪，技高一籌，而吃了啞巴虧的受害者們，還有部分至今仍在羈押中。

除了鉆法律的空子之外，陳相貴本身還是一個(gè)敏感多疑的人，他解決公司內(nèi)部問題的手段相當(dāng)簡單粗暴：屈打成招。

每當(dāng)他有懷疑對(duì)象時(shí)，他就會(huì)讓打手出面，通過暴力的手段，迫使對(duì)方交代問題，隨后又以各種各樣的罪名將其送進(jìn)監(jiān)獄。

法網(wǎng)恢恢，疏而不漏，2007年，執(zhí)法機(jī)關(guān)終于展開行動(dòng)，開始調(diào)查起這位極富盛名的成功企業(yè)家。

陳相貴

調(diào)查的重頭戲，自然放在了陳相貴所謂的“萬里大造林”計(jì)劃上。

雖說執(zhí)法人員們?cè)缫炎龊昧似浞缸锏男睦頊?zhǔn)備，但卻沒料到這位大哥的膽子大到了這種程度：萬里大造林計(jì)劃是徹頭徹尾的騙局。

除了幾片作為展示的林地之外，陳相貴壓根就沒有開展造林活動(dòng)，換而言之，他的這手空手套白狼，是真的空手在行動(dòng)。

而此時(shí)的陳相貴也嗅到了危險(xiǎn)的氣息，不過他并沒有將其當(dāng)回事，畢竟以他今天的地位和聲望來看，想要扳倒他，無疑是以卵擊石。

當(dāng)然，陳相貴也沒有坐以待斃，他悄悄將自己手中的資金秘密轉(zhuǎn)移，試圖為自己準(zhǔn)備一條安全的退路。

陳相貴

可陳相貴低估了執(zhí)法機(jī)關(guān)的調(diào)查力度，也高估了自己的能量，沒過多久，相關(guān)的執(zhí)法部門就已將其犯罪的證據(jù)收納完畢，并展開了抓捕行動(dòng)。

2007年8月22日，執(zhí)法機(jī)關(guān)將遠(yuǎn)在呼和浩特市的陳相貴抓捕歸案，并陸續(xù)逮捕了萬里大造林公司的相關(guān)核心人員。

2008年12月31日，陳相貴被判處有期徒刑11年，同時(shí)沒收其個(gè)人財(cái)產(chǎn)2億元人民幣。

陳相貴入獄后，媒體爭先將其事跡報(bào)道了出來，可當(dāng)群眾們?cè)诘弥撓r(shí)，竟紛紛懷疑起了新聞的真實(shí)度：這位知名的企業(yè)家怎么可能會(huì)是騙子！

為了堵住“悠悠眾口”，媒體們只好前往監(jiān)獄采訪陳相貴，并對(duì)其的犯罪過程進(jìn)行了公示，費(fèi)了好一番功夫，才使得群眾們接受了真相。

陳相貴及萬里案核心罪犯

不怪大家“頑固”，畢竟就連受害人之一的田先生都感嘆，陳相貴的表面功夫做得實(shí)在太好了。

在投資前，田先生也曾對(duì)“萬里大造林”項(xiàng)目有過質(zhì)疑，不過在業(yè)務(wù)員的忽悠下，田先生親自前往通遼市見到了成片成林的林木，隨后又在公司與客戶定期的見面會(huì)上，首次見到了那位傳說中的企業(yè)家。

陳相貴在見面會(huì)上分享了自己的發(fā)家史，又詳細(xì)地介紹了項(xiàng)目始末，結(jié)尾還不忘將受益夸得天花亂墜。

在這一層接一層的套路之下，謹(jǐn)慎的田先生才放下懷疑，購買了30畝林木。

陳相貴

由此看來，陳相貴的空手套白狼玩得著實(shí)精彩，除了展示林、見面會(huì)外，他還曾做過購買直升飛機(jī)、高價(jià)公開買特殊手機(jī)號(hào)等嘩眾取寵之事，而這一切，都只是為了博取關(guān)注，獲得流量。

萬里造林案終于落下了帷幕，不過就如赫爾巴特所說的那樣，“歷史應(yīng)是人類的教師”，從萬里造林案出發(fā)，群眾們應(yīng)該要警惕、學(xué)會(huì)什么呢？

大多數(shù)人只看到了“投資有風(fēng)險(xiǎn)，入行需警惕”的一面，卻沒有正視“名人效應(yīng)”在這起案件中扮演的角色。

在這個(gè)大數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)日趨成熟的年代里，人們更應(yīng)警惕和分辨消息的真實(shí)性和來源，哪怕對(duì)方是一位名人，哪怕其背后的光環(huán)有多耀眼，以防陳相貴現(xiàn)象的再次發(fā)生。

對(duì)于陳相貴，您有什么看法呢？

請(qǐng)?jiān)谠u(píng)論區(qū)分享您的觀點(diǎn)，您的支持是我們創(chuàng)作的不竭動(dòng)力！