茅臺鎮上空的陰霾

在貴州茅臺鎮，這座被醇厚酒香縈繞的小城，嘉洋誕生于此。她的父母悉心經營著一家小小的酒坊，生活雖不富足，卻也寧靜安穩，充滿著人間煙火氣。然而，從高中那段青春歲月起，陰霾悄然籠罩。嘉洋像是被一層無形的膜隔絕開來，逐漸變得沉默寡言。她對食物的興趣如潮水般退去，常常一整天僅靠幾口水維持生命。站在鏡子前，哪怕身形已瘦骨嶙峋，她眼中所見的自己，仍是那個“不夠瘦”的模樣。

起初，家人只當是學業壓力的重負，并未過多在意。直到那驚心動魄的一天，課堂上的嘉洋毫無征兆地暈倒在地。緊急送往當地醫院后，醫生們被眼前的數據震驚了：這個年僅18歲的女孩，體重竟只有35公斤，嚴重的營養不良使得她牙齒松動，血紅蛋白低到了危險的邊緣。這一切如一道晴天霹靂，讓整個家庭陷入了無盡的恐慌與痛苦之中。

希望與失望的交錯漩渦

自此，嘉洋的父母帶著她踏上了漫長而艱辛的治療之路。2022年，成都最大醫院的診斷書“神經性嘔吐、抑郁障礙”終于為痛苦命名，但“西酞普蘭、德巴金、奧氮平”的藥片在胃袋里溶解，卻化不開癥狀的堅冰。2023年南京某著名大學醫院的診斷帶來新線索——“腸系膜上動脈壓迫綜合征、腸道菌群失調”，菌群移植治療像一把鑰匙，終于解開了便秘的鎖鏈，可嘔吐仍如附骨之疽。2024年珠海某院的星狀神經節阻滯治療如同十次微弱的敲門聲，新添加的藥物“米氮平、喹硫平”也終究沒能敞開新的大門。

心理咨詢室里，她傾訴著內心的痛苦；藥物治療時，那些小小的藥丸承載著一家人的期望；營養干預小心翼翼地為她補充著缺失的養分；甚至嘗試了前沿的腸道菌群移植。短暫的緩解讓他們看到了一絲曙光，便秘問題稍有改善。但惡心、嘔吐卻如惡魔般緊緊糾纏，每一次進食，對嘉洋來說都像是一場殘酷的酷刑。日子艱難到每日都不得不依靠深靜脈置管（PICC）靜脈營養來維系生命。

看著女兒日漸憔悴衰弱，嘉洋的母親常常在夜深人靜時，以淚洗面。命運的轉折發生在那個普通又特殊的一天，母親閨蜜傳來一條消息，她一個親戚在山東第二醫科大學接受安建雄教授創立的超快速抗抑郁治療后效果立竿見影，就連自殺意念也可以次日消失。這寥寥數語，像是黑暗中的一絲曙光，重新點燃了一家人的希望。

安建雄與團隊為患者進行治療。

破繭時刻，重見光明

懷著最后一絲希望，嘉洋一家踏上了前往山東的旅程。安建雄教授團隊以專業與耐心，為嘉洋量身定制了“超級電休克（super ECT）+ 靜脈艾司氯胺酮”的多模式超快速抗抑郁治療方案。

第一次治療結束后，奇妙的變化悄然發生。嘉洋仿佛從一場漫長的噩夢中蘇醒，那種如巨石壓心的沉重感瞬間消失。她的情緒不再被陰霾所籠罩，甚至主動對媽媽說出：“我有點餓了。”這句簡單的話語，在家人聽來，卻如天籟之音。

隨著治療的穩步推進，奇跡不斷上演。嘉洋的體重開始穩步回升，曾經蒼白如紙的面色逐漸泛起了紅潤的光澤。最令人欣喜的是，她開始主動走出家門，在陽光下散步，重新拿起了那支在黑暗歲月中被遺忘的畫筆，那是她曾經最熱愛的表達自我的方式。

嶄新起點，奔赴未來

離開山東濰坊后，嘉洋沒有急著回到茅臺鎮，而是任由腳步帶她去往陌生的地方。她坐在濟南巷子深處的老茶館里，竹椅吱呀作響，蓋碗茶飄著茉莉香。隔壁桌的大爺教她“喝茶要慢慢呷，日子要慢慢過”；漫步在青島棧橋的沙灘上，看海鷗對著人們的投喂一次次盤旋。凌晨三點的牛肉火鍋店依然熱鬧，老板操著青島口音解釋：“要涮8秒，就像傷心事，久了就老了。”三個月后，嘉洋以全新的姿態回到了茅臺鎮。這一次，她的眼神中不再是曾經的空洞與絕望，而是充滿了對生活的熱愛與期待。“以前，我覺得自己被困在一個黑暗的盒子里，無論怎么掙扎都無法逃脫。”嘉洋在日記中這樣寫道，“但現在，盒子打開了，溫暖的陽光灑了進來。”

她的故事，如同一束明亮的希望之光，照亮了病友群里每一個在黑暗中掙扎的靈魂。嘉洋的夢想，也從曾經的“想要消失”，蛻變成為“想要好好活著，去看更大的世界”。

小貼士：神經性厭食癥

神經性厭食是一種以刻意限制飲食、極端追求瘦削為特征的心理疾病，常伴隨體像障礙，表現為即使體重過低仍認為自己肥胖。通常伴有焦慮、抑郁和強迫，這些癥狀相互影響，形成惡性循環。神經厭食癥主要表現包括：體重顯著低于正常標準，營養不良、閉經、心律失常；心理上對體重和食物的強烈恐懼，進食后產生強烈愧疚感；行為上表現為過度運動、催吐、濫用瀉藥等。

神經性厭食癥治療起來非常困難，嚴重者可因器官衰竭而死亡，甚至會自殺身亡，實際上厭食癥是死亡率最高的心理疾病之一，因此需盡早干預。恢復過程可能會出現病情反復。值得注意的是，單純“勸吃飯”無效，需要專業治療與耐心支持。

傳統口服藥物（抗焦慮和抗抑郁藥）和心理療法很難對嚴重神經性厭食癥有效。山東第二醫科大學麻醉創新診療研究院安建雄博士將其發明的“兩快一滴定”“超級電休克”和“超級磁休克”等創新性快速抗抑郁方法用于極其嚴重的年輕神經厭食癥，已經獲得可喜療效。（遲智佳）