貴州
張阿姨翻著手機里的轉賬記錄，23張電子回單在深夜泛著刺眼的光。去年兒子結婚時，她掏空積蓄買的128平婚房，如今親家母正帶著娘家親戚在里面打麻將。
《中國婚戀成本調查報告》顯示，72%男方家庭需承擔婚房購置，平均花費達家庭15年收入。當張阿姨把房產證交給兒媳時，親家母拍著她的手說："以后我們就是一家人"。
裝修爭執成為第一道裂縫。張阿姨想用淺灰色墻布，親家母堅持要裝波西米亞風壁畫墻。看著兒子默默把裝修款轉給岳母推薦的設計師，她第一次感覺心臟漏跳半拍。
婚禮當天38萬彩禮堆成小山，司儀高聲念著"感謝男方父母培養優秀兒子"。張阿姨轉頭看見親家母戴著兒子買的金鐲子，在聚光燈下笑得晃眼。
今年春節爆發終極矛盾。張阿姨提議拍全家福，兒媳卻說初二要帶她父母去三亞度假。兒子支支吾吾遞來機票訂單，上面赫然印著四位頭等艙乘客信息。
"你岳父體檢報告出來了"——當張阿姨住院做膽囊手術時，兒子因為這句話連夜驅車300公里。病床監控顯示，凌晨三點的病房里，老兩口盯著逐漸暗下去的手機屏幕。
中國社科院數據顯示，85后獨生子女婚后78%時間傾斜女方家庭。某次家庭聚會上，親家母醉后吐真言："生女兒是招商銀行，生兒子是建設銀行"，滿桌哄笑中張阿姨指甲掐進掌心。
當兒媳懷孕消息傳來，張阿姨連夜燉好雞湯卻被退回："我媽說吃燕窩對胎兒好"。小區快遞站里，她看著兒子搬走整整一箱進口補品，羽絨服袖口還沾著廚房的油漬。
存款數字從七位數跌到五位數那晚，老伴翻出兒子小學寫的作文《我的超級媽媽》。泛黃紙頁上歪扭字跡寫著："等我長大要給媽媽買大別墅"，窗外的月光突然變得滾燙。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
