他們選中了房琪,塑造了房琪
當下卻要拋棄房琪
本文授權轉載自“南風窗”
ID:SouthReviews
作者:邢初
擁有逾2000萬粉絲的旅行博主“房琪kiki”,因在綜藝節目《乘風2025》里的表現“塌房”了。
因為擔心62歲的葉童“精力問題”,房琪婉拒了對方加入自己組隊;采訪里,房琪暗示隊友不敬業,合作中因延遲表態導致溝通不暢……她的心直口快非但沒能轉化為坦誠,反而在真人秀的全包圍景觀下遭到凝視與審判。
房琪婉拒葉童加入自己組隊/《乘風2025》
隨后,曾經讓房琪出圈并成為“金句女王”的種種文案也被推上風口浪尖。那些曾經讓她收獲榮光與贊許的短句,重新遭到了語序不通、邏輯漏洞等批評。
有必要先聲明的是,這種“一毀俱毀”的輿論攻訐值得警惕。
一句話失誤帶來對整個人的否定,是獨屬于互聯網時代的“多數人暴力”。
對房琪式金句不感冒的人,不是從今天開始才不感冒的;曾經確實受過她觸動的人,因為房琪一次人際處理上的不夠周到而加入對她的討伐,則太易被牽著鼻子走。
如今“墻倒眾人推”的房琪,叫人想起去年《再見愛人》里的麥琳。二人身上存在相似的“鏡頭劣勢”,都過于急切又過分坦誠地暴露自己,卻缺乏訓練有素的面對公眾的情緒、語言組織能力。
參加《再見愛人》時的麥琳/@麥麥麥琳
相較于其他更成熟的公眾人物,她們的應變能力和受眾基礎都相對單一且薄弱。在帶有明顯娛樂性質的真人秀里,她們被輕車熟路的老手圍獵,被當下橫行的以及隱晦的價值觀圍獵。
房琪與麥琳或許略有不同的是,前者是一個沒有離開過網絡場域的博主,對于“被圍觀”這件事,她有著比家庭主婦更充分的覺察。
她一如既往地精心策劃自己的表現,對周遭人事物敏銳地察言觀色。但因為太過用力,太擔心出錯,反而可能聰明反被聰明誤。
房琪有點像班里不太討人喜歡的班干部,總是昂揚向上,鉚足勁爭第一。可其他同學對她整齊劃一的排擠和偏見,何嘗不是另一種霸凌。
“才女”光環的來與去都如此容易,背后是大眾對青春敘事與文藝想象的祛魅。
01
房琪是誰
你可能不認識房琪,但如果經常上網沖浪,也許你多少在社交平臺或音樂軟件評論區見過她的“金句”。
比如關于愛是什么:
“愛是當你望向我時,所有星光穿透我的心臟,而我賭你的槍里沒有子彈。”
“浪姐”事件后,這句話被網友質疑充滿了邏輯漏洞,而且并非出自房琪原創。但其實房琪早在2022年就主動聲明過這句話并非自己原創,而是引用和化用。
成為“金句女王”之前,房琪是作為旅游博主進入公眾視線的。那時候,自媒體遍地開花,房琪的特征,是鏡頭的唯美清新,與她本人一樣,揮灑著青春的文藝氣息。網友說,她是“用詩意對抗算法”的旅行博主,是獨樹一幟的慢生活倡導者。
成為“金句女王”之前,房琪是一位旅游博主/@ 房琪kiki
真正讓房琪出圈的,是后來借助綜藝片段傳播出來的“金句”。碎片式的信息環境下,“金句”可以僅僅是形式上具備文學氣息的短句,即便辭藻大于意涵,斷論大于論證,也能成為社交平臺上無處不在的“嘴替”。
金句符合的是快節奏網絡環境里人們對包裝的需求,但這與房琪最初出圈的“慢生活”氣質,其實是背道而馳的。
2022年,房琪參加綜藝節目《為歌而贊》,曾經的“天才少女”歌手張含韻遭到質疑時,房琪引用金庸先生筆下的句子“他強任他強,清風拂山崗”安慰張含韻:
“十五六歲的那股‘清風’越過了重重山崗,吹到今天,你也還是最好的年紀,這就是上天對勇敢的女孩最好的獎勵。”
房琪參加《為歌而贊》時引用了金庸先生筆下的句子
這句話聽得張含韻淚流滿面,也讓場外觀眾深感慰藉。
此外,在安慰楊宗緯的時候,房琪說:“我們終其一生,不是為了要滿足每一個人,而是要找到和自己同頻共振的那部分人。這個世界很喧囂,你做自己就好。”
這些句子其實本質是雞湯,但在當時的情景下,它們的正確和善意,為房琪增加了情感細膩和高情商的觀感,也帶來了旁人對她的好感。
樸實的語言和表達方式慰藉到了需要慰藉的人,恰好的正確、舒適和通俗,這就夠了。
此外,出圈的網紅句還有如“人生不是軌道,是曠野”“人生不該是單行軌道,而是四通八達的立交橋”,被各類自媒體和平臺不斷復制,文案的傳播廣度逐漸超出了它們被輸出時的限定語境。
如果真要推敲,以上“金句”其實大多都充滿了邏輯漏洞和謬誤。它們慣用下結論的句式,對人生的全部或某一階段作出看似軟性的指導。但因為缺乏語義上的限定條件和特定語境,稍作細究,就會失去說服力。
一旦脫離了真實的社會經濟環境,那些辭藻華麗的“金句”便只像是八股文邊角料。
但也得承認,房琪最初的“出圈”,靠的本來就不是文學底蘊和思想深度。
她出版過的書籍《真希望你也喜歡自己》里有很多類似的雞湯。比如,“抱怨出身,是弱者無能的表現;逆風翻盤,才是強者無聲的爭辯”“只有你足夠與眾不同,你才能足夠被需要”。
房琪出版過的書籍/@房琪kiki
無須深究語句成分和論證,但就是能切合一些年輕人稚氣而真誠的心。當它們被截出來放在一閃而過的圖文或短視頻上,用雋秀的手寫體配合音樂,它們可以很“漂亮”,也可以讓人眼前一亮。
可是也像短視頻的平均停留速度,是很難如一頁書那樣經得住思索和內化的。
許多出自文學藝術經典文本里的短句流行于世,但它們真正能發揮效用的時刻其實是很受限制的。在現實情景與歷史或虛構世界產生某種吻合的時候,當讀者偶然與另一時空的人物或作者產生共振的時候,“金句”才真的閃閃發光。
它們存在的意義,不僅是讓今天的讀者頓悟“人間清醒”。
02
現實與理想
房琪的成長經歷,像是一個文學少女通過努力逆襲成天鵝的勵志敘事。
她出生于1993年的黑龍江,從小憧憬電視劇里的外景主持人。為了備考中國傳媒大學,她曾參加兩次高考,最終卻以文化課9分之差與中傳失之交臂,后進入南京傳媒學院。
大三那年,房琪通過競爭獲得了中央電視臺發現之旅頻道《美麗中華行》外景主持的機會,從此開始陸續參加節目。同時,她一面堅持自己拍攝剪輯短視頻,在每一條視頻結尾加上“我叫房琪不放棄”,勵志濃度飽滿。
在2016年北京衛視的《我是演說家·第三季》里,房琪以一個初出茅廬的畢業生視角,發表演講《我們畢業了》。她用林宥嘉的歌詞“青春兵荒馬亂,我們潦草地離散”感慨道:
“很多人都是來不及說再見的,但是最措手不及的卻是,我們還未配妥劍呢,出門便已經是江湖了。”
2016年房琪參加《我是演說家·第三季》
其實從一開始房琪就是這種風格,青春的姿態、通俗接地氣的語法,沒有驚喜,也沒有差錯。
2015年,房琪在社交平臺許愿,希望可以和知名主持人何炅同臺。2025年,她在《和合之家·中國網絡視聽盛典》實現了這個愿望。
在自己的人生賽道里,房琪一刻不停地緊繃。房琪一面乘著自媒體的東風做旅行博主,一面參加各式綜藝,并漸漸以點睛之筆的評論、語錄為人所知。
剛開始,她用一個月對314條旅行視頻進行逐幀拉片,然后打電話向12個景區推銷自己。后來做了旅行博主,她也沒有放松自己,一年飛行400多個小時,30多萬公里,在路上還要擠出時間想文案、做剪輯。
房琪曾說,成為旅行自媒體人需要把畫面落實成文字/@房琪kiki
這個渾身上下都很用力的文藝少女,不斷鉚足勁讓自己去到更高的地方。她心無旁騖,勤懇謹慎,害怕平庸和倒退。但與此同時,她也在削足適履地讓自己變成更符合流行文化需要的“才女”。
2017年,考研博主張雪峰公開批判“讀書無用論”,指出“學歷是普通人逆襲的硬通貨”。房琪卻站出來用“詩與遠方”的文藝敘事進行了反駁:“人生不應被學歷定義,詩和遠方同樣重要。”這番發言因而被張雪峰批評為“脫離現實”。
房琪當時或許稍顯稚嫩,用自己的特殊個例來反駁多數人不得不遵守的道路規則,且忽視了其中的偶然機會差異,有一種站著說話不腰疼之嫌。
房琪身上存在著某種割裂性。她的個人成長既依賴現實的應試通道,也依賴雞湯式的浪漫文藝泡沫。她一方面依附于優績主義的標準和框架,生怕自己逾矩半步;另一方面卻為了迎合外界需要將自己塑造成松弛、不在乎外界評價的“人間清醒”。
在文學類綜藝《在島嶼讀書》里,房琪作為特邀嘉賓,與知名作家蘇童、余華和西川和一起談論文學。
西川問房琪,年輕人都讀什么書。房琪先坦言,自己在學生時代喜歡言情和青春傷痛文學,比如桐華、郭敬明、韓寒等人的小說。可回答完后,她自作主張地加上了一句解釋:“我一直不覺得喜歡這種東西有什么好丟臉的。”
房琪參加文學類綜藝《在島嶼讀書》
作家們并沒有,也不會發表關于“讀言情小說丟臉”的言論,房琪不是不明白這一點,只是因太害怕露怯而提前開啟了被動防御。
節目播出后,有觀眾認為房琪“班門弄斧”,也有人看出了她的左支右絀。本意是作為青春力量介入文學老人當中的她,同時表現出低于年齡的局促和超出年齡的世故。在回答作家提問的時候,她像極了一個做足了功課,但時時刻刻擔心犯錯和冒犯的新手記者,賣力爭取讓氣氛活絡起來,卻小心翼翼觀察受訪者的每一個細微反應,生怕被質疑和否定。
殊不知,良性的對話就是要建立在異質性的碰撞和平等的質疑、反駁基礎上的。素養良好的公眾人物,大概率都會有這種包容異質和粗淺的本能。
房琪在《在島嶼讀書》里表示自己喜歡讀言情小說
房琪太過擔憂和謹慎,以至于沒能明白,這種文學類節目邀請她,并非期待她擁有足以媲美幾個老作家的文學素養,而是需要她那份獨特的年輕人的朝氣與天真,來中和幾個來自過去的老頭子們的沉悶感。
在那些懷揣文藝夢的年輕女孩眼里,房琪的模樣,也許是離她們較近的一種“事業型女強人”。她沒有放棄少女和文青的氣質,同時鉚足勁往上拼。
但真正的事業女性,往往不會如此在乎自己被裝進了怎樣的敘事里,也不會耽溺青春和文藝的敘事。她們明白世界的殘酷,更不愿用詩與遠方來美化它。
03
塑造房琪
2023年10月,美國賓夕法尼亞大學正式向中國建筑家林徽因授予建筑學學士學位。遲到百年的榮譽,讓這位才女被人們從歷史中打撈出來。
近代以降,隨著女性接受教育和參與知識創造,有才華的女性“浮出歷史地表”。“才女”脫胎于知識分子崇拜與女性地位崛起的雙重歷史背景,天然具有一種突破時代與抗擊腐朽的超越性。
如今,重視女人的才能而不是美貌,對林徽因“不是他人妻”的強調,對張愛玲語錄的反復咀嚼,女作家、女導演的捷報遍天飛,與“文青”一詞一樣,“才女”一詞,經歷了誤解、正名與祛魅。
而不論從歷史還是現代意義來看,房琪都不太能算得上嚴格的“才女”。她沒有代表作,沒有持續的、被公眾認可的創造輸出能力。
房琪在《乘風2025》中表示自己的不專業
她誕生于“才女”降級的時代,當“文案”的出現頻率大于“文筆”,當“金句”可以僅僅憑借被引用的次數和頻率成立,當人們在截取一段話到處復制粘貼的時候,就很難責怪這段話的作者缺乏文學涵養。
如今,活躍在網絡發言和批評界的人,大多都是數字時代的“原住民”。他們選中了房琪,塑造了房琪,當下卻要拋棄房琪。
正如當下不再有“美食家”而只有“美食博主”,“才女”的存在,因主流載體和內容生產體系的變化,變成一種被束之高閣的符號,供人想象或解釋。
房琪的網絡博主身份,本是一個更接地氣、更安全的符號。博主是一種更機動、更靈活的,聚焦原子個體的表達介質。在碎片信息主導的現代生活里,房琪有被需求的市場,她輸出的金句和文案,直擊靈魂也好,經不起推敲也罷,都確實對一部分人產生了幫助和啟迪。
房琪曾經的自我介紹為“我叫房琪不放棄”
作為更符合網絡文化的文化博主,房琪也吃了“人設”“短視頻經濟”的紅利。同樣是靠展現自我,擁有更多真才實學的、專業側重點強的博主多的是,但唯獨是房琪,像一個每科都考中上的三好學生,不一定有專長,但一定是老師綜合起來最喜歡的。
一個普通的文藝少女,未必會變成“麥琳”,卻有較大概率成為“房琪”。她們曾沉溺于帶給自己啟迪或瞬間腦電波享受的短劇,或沉溺于偶像劇式的浪漫主義和天真的理想主義。
她們小心翼翼、亦步亦趨,從灰姑娘到看起來尚且光鮮的、可以成為一部分人理想模樣的事業女性,一路上,她們緊緊攥著一種信念:人生就是線性走鋼絲,必須保持緊繃,否則,一步差池就可能跌入深淵。
對房琪的刻薄,恰恰印證了這份信念的存在。
關注它,能讓你聽到更多真話,
多一分對世界的理解。
Hot Events
讓每一次閱讀都有價值
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.