天大地大，武漢我家

但凡假期，但凡是出了門的武漢人，都被“哪里都是人”的畫面所震驚，長江大橋上人頭攢動，想測試“走大橋會不會分手”的情侶，發現他們走都走不動……

前些天，攜程發布一份總結報告，武漢位列假期前十大熱門城市。同樣，美團旅行總結的假期國內十大旅游目的地，武漢排城市第三位。

很多外地網友離漢后在社媒上發表百字小作文表達眷戀，最夸張的一條是：“武漢讓我有了戒斷反應。”

武漢人震驚，武漢人尊重，武漢人不語。武漢這座城市，怎么就從二十年前的“大縣城”變成了如今人見人愛的旅游目的地？

你還記得“大縣城”嗎？

還記得的朋友，暴露年齡了吧。

往事不要再提。“大縣城”如今一去不復返，回頭二十年前，卻是武漢揮之不去的尷尬綽號。

難以想象，那時候，整個城市的輪廓樣貌，相當程度還停留在上世紀五六十年代那一波建設后，還在吃“武字頭”的老本。武漢人津津樂道的第一排面，甚至還是十年前（1995）就已灰飛煙滅的武漢展覽館（中蘇友好宮）。就連今天爆火的漢口歷史風貌區，當時也還只有高頭，冇得底下：六渡橋江漢路逛了又逛，三陽路以下不像糧食。

甩掉“大縣城”的帽子，贏回“大武漢”的本名，需要快，需要上軌道。

“你坐了輕軌冇？”2005年，武漢軌道交通1號線，低調地以“輕軌”的名義試運營。就像十年前長江二橋通車一樣，三鎮街坊爭先恐后來體驗，“從宗關坐到黃浦路只需要20分鐘，比坐公交快三倍！”

當時坐在列車上駛過半空的武漢人都發現了，改變來得太快，窗外，從鐵路沿線棚戶區變身而來的京漢大道，甚至還沒來得及收拾好街面，就像一個沖出門去接offer的應屆生，邊跑邊打領帶邊抓住命運的邀請函。

速度與激情成了之后十多年里的主線劇情，“滿城挖”的說法不脛而走，“大縣城”不見蹤影，大工地晝夜兼程，到處修路堵車。武漢人對此情此景的經典“抱怨”頗值得玩味：

“早點搞曉得幾好~”

言下之意，搞晚了，搞快點！

九年后的2014年，英國BBC推出一部紀錄片，片中稱武漢在過去五年投入2000億英鎊（約兩萬億元人民幣）用于城建，這家老牌西方媒體，對武漢城建的速度與激情，提出了質疑。

這回BBC真的搞左了。那年9月，一周內80余萬武漢市民參與投票，41%的人選擇“武漢，每天不一樣”作為城市口號。可以說，“補課”式的城建背后，是武漢人奮起直追的急切。

長江日報也在頭版回應BBC：最近幾年是武漢城建高峰期，2014年武漢全年城建投資要突破1500億元。

意思是我們就是要搞城建，而且花不了你說的那多錢，BBC你莫跟我們開國際玩笑。

其實BBC沒有注意到，在地鐵+摩天樓上天入地的基建狂魔路線之外，“武漢每天不一樣”還另有一種動靜不那么大的搞法，也搞得風生水起。

地鐵1號線通車同年，港企瑞安拿下鄰近黃浦路站的永清街片區，開啟了當年武漢最大的舊城更新項目。

瑞安請來上海新天地的設計師本杰明·伍德，這位美國大叔站在舊日租界的老棚區，看見了未來的樣子。武漢人還不曉得，老漢口的“底下”就要起來了。

不遠處，漢口江灘三期也在2005年建成開放，黑汗水流的碼頭喧囂自此徹底遠離漢口主城區，全民休閑的江灘生活接掌長江岸線。“克不克江邊玩水？”新增的親水平臺和體育場將江灘總長擴展至6.26公里，二橋蘆葦蕩成為打卡勝地。

兩年后，說好的“新天地”如約而至：武漢天地開街。

十二棟老洋房士別三日，兩百棵梧桐樹春風依舊，建筑上舊時代留下的“牛奶廠”字樣，穿透積塵露出崢嶸，像是要透露一點新的精神。

那時武漢沒幾個人知道什么叫“開放街區式商業”，但能感受到，在這里逛街好像跟逛江漢路不太一樣。

表哥當時在二中讀書，課余活動就是逛天地。他帶我去牙買加藍喝了第一杯需要選豆子的咖啡。后來，星巴克臻選、伊莉維爾也來了，我們嘗遍咖啡和甜品。那個時候還不流行“松弛感”這個詞，但我已經懂得吃飯要選外擺座位才吐泰，陽光透過老梧桐灑下來，打量著新的生活。

過年的時候大人討論房價，“早曉得就不賣永清街的老房子了咧！”2010年御江苑三期推出臨江豪宅，從此后，“我屋里住天地旁邊”成了一句“懂的都懂”的武漢話。

有點晃神，這才短短幾年，老漢口城市地理改寫，底下真的起來了。

轉眼間表哥中學畢業跑國外念大學，放假回來逛天地，坐在世界音樂節的現場，聽恒哈圖樂隊呼麥《Prayer》，他說這里“小資程度已經超過倫敦covent garden，精致程度超洛杉磯santa monica三街”。從前約在“天地見”的表哥，這回有了“見天地”的眼界。

城市變化大變化快，但這不等于會一點記憶也留不住。天地的出現，讓情懷得以安放，讓“變化”本身變得可以擁抱。

|| 武漢馬拉松

2016年，武漢馬拉松頒獎儀式，肯尼亞選手Maiyo用不太標準的普通話喊出了“武漢，每天不一樣”，全場大笑。

到這時，“武漢每天不一樣”慢慢從一句憋著勁兒的口號，化作一個會心的梗。輕舟正過萬重山，武漢人漸漸有了一些底氣和從容，那幾年大拆大建的甘苦，已經可以拿來開開玩笑了。

那也是武漢第一回舉辦城市馬拉松，客人和東道主們都蠻激動。比賽進行到長江大橋上的時候，好多武漢本地選手停在橋上自拍，“赫我，我還是第一回走上大橋的中間。”

讓武漢人期盼的，不知不覺間從地鐵、隧道、大橋、摩天樓一點點變成馬拉松、綠道、國際直航……

住武漢天地的劉飛虎在這一年組建了“天地跑團”，他組織附近住戶每天一起在江灘長跑，備戰漢馬。這時天地周邊生態變幻，壹方南館營業，華中首個百麗宮影城、K歌之王等來了。

“去天地看電影唱歌吧。”畢業那天，我跟室友在青石玖宮吃了火鍋，在K歌之王唱了通宵。“等我工作了，肯定會坐在這個星巴克敲鍵盤，先談它幾個‘小目標’。”

|| 知音號

2017年，武漢長江主軸規劃發布，長江忽然變成無法忽視的存在。晚上的江面成了絢麗多彩的超級寬銀幕，江面上的移動舞臺知音號開出了第一趟航班。

直播如火如荼的年代，第一屆斗魚嘉年華在漢口江灘舉辦。我的宅男朋友從深圳來到武漢，舉起馮提莫的燈牌尖叫。回去之后他就給斗魚投了簡歷，“我要來武漢。”

|| 小米武漢總部

斗魚總部所在的光谷，在這一年接連迎來小米科技、金山軟件、順為資本第二總部進駐。瑞安旗下的光谷創新天地同年開工。一些畢業時離開武漢的同學陸陸續續回歸，有人把“武漢光谷，世界光谷”掛在嘴邊，我笑他們吹牛，人家卻說自己是認真的。

兩年后，小米武漢總部開園，附近的省奧體中心體育館正在為軍運會做準備，整個武漢煥然一新。武漢天地街區各國旗幟飄揚迎客，壹方北館以100%出租率盛大開業，“天地見”的半徑越來越大。

2020年，藝術家李郁、劉波在武漢美術館的外墻上完成作品《地圖》，靈感來自谷歌地圖上的紅色地圖釘，但武漢人更愛稱它為“紅氣球”。

氣球出現不到一個月就火了，是那種人見人愛的火，每次路過南京路，總有人站在氣球下擺著pose。

全國游客跑來武漢看長江燈光秀，黃鶴樓也順勢推出了夜游。白天紅氣球，晚上黃鶴樓，說好春暖花開來武漢的人，真的都來了。

|| 地鐵5號線的爆火黃鶴樓機位

應該就是這一年開始，武漢被游客搞得“受寵若驚”。“大縣城”的外號好像很多年沒有再聽到，取而代之的一個又一個新晉打卡地。一些武漢土著完全沒想到的地方，被“特種兵”們一步步citywalk成了景點。

巴公房子人滿為患，單洞花市客流多到爆單。2021年，地鐵5號線開通運營，還實現了無人駕駛，但沒想到，最后出圈的是地鐵出口正對黃鶴樓的紅墻。

黃鶴樓下武昌古城，瑞安聯手武漢城建集團，在武昌灣百年船廠舊址啟動武漢長江天地項目，這一次，精致的風吹到了長江右岸。

|| 瑞安企業天地1號

2022年，我最好的朋友ingrid從上海回歸武漢工作，她說新公司的地址在企業天地1號，“就是天地那個最高的樓。”這個地道武漢伢，照著“特種兵”攻略，帶我去天地附近的山海關路過早。

吃一碗雙黃牛肉面竟然要排隊半小時？那時我才后知后覺，哦，我們武漢已經是個旅游城市了啊？

到了今年年頭，官方統計年鑒顯示，2024年，武漢市全年接待游客人數33345.50萬人次，增長62.4%，旅游總收入3769.85 億元，增長69.5%。

作為湖北省會，這時的武漢義不容辭，明確把“建設世界知名的文化旅游目的地”的便簽條摁在了小黑板上。

從第一條軌道交通到今天，武漢已經開通了十二條地鐵線路。關于地鐵，武漢人也好，來武漢的游客也好，關注重點早已不是二十年前的“什么時候開下一條線”，而是一些細節。

黃浦路地鐵站里畫有兩個小人握手的會合點在網上就有好多粉絲。而隨著越來越多人來到武漢，武漢地鐵1號線竟被稱為小眾景點，登上攻略里“蠻好出片”的寶座。

“坐1號線，三月能追上櫻花，七月能夠到梧桐，陽光好的時候會覺得自己身處動漫里。”

從沒想過，有一天自己的感受能被全國各地來玩的人共情到。

武漢人總覺得刻意討好游客沒意思，恰好游客最喜歡的也是武漢人真實的生活。

在板凳上過早的山海關路，比武康大樓更早建成的巴公房子，卡點搶都不一定搶得到的省博文創，以及最近霸屏的“蒜鳥”，都帶著雙向奔赴的體質。

走過2005~2025二十年蛻變，武漢天地越來越寬闊，眺望未來，新的圖景正在浮現。

外地朋友來武漢我還是會先帶他們去天地。山海關的過早，江邊上的洋房，隨處大小坐的外擺，江風和酒吧，天地裝下了二十年來的武漢風華，精致又親切，豐厚又純粹。

離開天地八年的伊莉維爾，今年回來了，忙著跟游客搶票的表哥說五一要回武漢憶當年。

|| 武漢長江天地展示中心

就在這次五一假期，武漢天地推出高達華中首展，巨大“蒜鳥”空降潮玩街區，十幾家新店開門迎客，助力夜經濟與文化消費“雙增長”。

前兩天，湖北召開全省文化旅游發展大會，提出要加快建設世界知名文化旅游目的地。作為省會城市，武漢當仁不讓。引領風氣之先，瑞安責無旁貸。

武漢長江天地一期住宅交付，為濱江夜游與文化演藝增添新坐標。

光谷創新天地9月開街，成為科技與商業融合的創新高地。

4月28日，兩江四岸燈光秀將以璀璨光影致敬城市發展，武漢天地住宅最后一期收官之作計劃于2025年四季度開盤銷售。

又是一年五月，瑞安武漢二十歲風華正茂，與城市同行。