書法家簡介:孫若曦,中國民主同盟盟員,民盟北京西城區(qū)委非公經(jīng)濟(jì)支部副主委,民盟西城區(qū)委藝術(shù)專委會副主任。中華詩詞學(xué)會會員、北京書法家協(xié)會會員、北京文化發(fā)展基金會特聘藝術(shù)家、北京市西城區(qū)文聯(lián)理事、西城區(qū)新聯(lián)會理事。被中央和國家機(jī)關(guān)工委、水利部、國家機(jī)關(guān)事務(wù)管理局、國家電網(wǎng)、國家民航總局、海關(guān)總署、西城區(qū)退役軍人事務(wù)局等多家單位聘為書法指導(dǎo)教師。
初識孫若曦,是一個偶然的機(jī)會,在朋友的書房里看到了他的一部作品集。
這本集子簡直是“跳”進(jìn)筆者眼中的——只因那封面裝幀,當(dāng)真太過簡約隨性,就像萬花叢中一片綠葉,絲毫沒有嘩眾取寵的野心。集子名為《林間行吟》,收集了多年來他的書法、詩詞和散文作品。書名當(dāng)然是他親自題寫,筆者雖然不懂書法,但覺那字體雄渾間透出飄逸,果真有幾分風(fēng)過山林的灑脫。
忍不住捧書在手,幾篇文章讀下來,居然感到出乎意料的親切質(zhì)樸。都說見字如見人、見文如見人,筆者當(dāng)下對作者孫若曦產(chǎn)生了“同道中人”的好感。
一個偶然的機(jī)會,和他在馬連道相約喝茶。閑談間聊起一些故事,從中窺探到他的人生經(jīng)歷,他的書法追求,當(dāng)然還有他的文人情懷。
鐘情藝術(shù)離家出走
見人相面,孫若曦個頭不高,身材壯實,目光恬靜,談吐篤誠,一看就知是個厚道之人。雖說“厚道”在今人眼中儼然是個貶義詞,但人際交往中,誰又真心喜歡處處設(shè)防、時時鉆營之人呢?相反,厚道人讓人一見即喜,打心眼里愿意親近。于是乎,我們很快打開了話匣子。
孫若曦出生在河北衡水的一個普通農(nóng)村家庭。和很多頗具家學(xué)淵源的書畫家不同,他的父親是一個白鐵匠;家中四兄弟,兩個哥哥都師從父親學(xué)會了白鐵手藝。只有孫若曦因從小體質(zhì)孱弱,父親才沒有教他。在親戚朋友中,更沒人和藝術(shù)沾邊兒,據(jù)他自己說,“祖上八代也沒有出過一個能認(rèn)一百個字的”。那么,他是怎么對書畫產(chǎn)生興趣的呢?
中學(xué)快畢業(yè)時,孫若曦產(chǎn)生了一個理想:當(dāng)一名畫家。據(jù)他說,當(dāng)時只知道有個齊白石,連徐悲鴻是誰都不知道;但這個理想又是如此強(qiáng)烈,以至于他把家里的所有小人書都臨摹了一遍。好多人——都是外行——看了說:“哎呀,這孩子如果不畫畫就可惜了!”說者無意聽者有心,少年孫若曦漸漸就打定主意,一定要圓畫家夢。
但當(dāng)他把這個理想告訴家人的時候,一向溫和敦厚的父親卻大發(fā)雷霆:“做畫家?你想什么呢?”吃了秤砣鐵了心的孫若曦,在全家一片反對聲中,做出了一個即使今天看也是非常前衛(wèi)、非常大膽的行為——他離家出走、自謀生路去了。
記得那是12月份,一個大雪紛飛的深夜。少年孫若曦身背畫夾,提著書包,兜里揣著積攢的五十塊錢,頭也不回地闖入茫茫雪夜。至今,每每聽到京劇《野豬林》中林沖的唱段“大雪飄,撲人面”,特別是那句“望家鄉(xiāng),去路遠(yuǎn)”時,孫若曦都會觸景生情,淚流滿面。
出走一周之后,他在石家莊“落網(wǎng)”,被大哥押解回家。但讓他沒想到的是,從此以后,對于他的藝術(shù)追求,父親由最堅定的反對者變成了最堅定的支持者。每個學(xué)期,父親都會寄給他1000元生活費。真是可憐天下父母心!
出走歸來之后不久,孫若曦如愿走上了藝術(shù)學(xué)習(xí)之路。不過,可能是美術(shù)學(xué)院里強(qiáng)手如云的現(xiàn)實讓他清醒了,也可能是青春的沖動之后讓他冷靜了,總之,孫若曦不得不承認(rèn)自己的畫畫天賦其實很一般(當(dāng)然,筆者沒看過他的畫作不好評判,也可能是他自謙之詞),但是另一個天賦卻慢慢浮現(xiàn)出來——他又“移情別戀”于書法了。
代寫情書打下書法基礎(chǔ)
當(dāng)筆者問起他怎么和書法結(jié)緣時,孫若曦卻語驚四座:“代寫情書!”
孫若曦解釋道,自己上學(xué)那會兒,電話還沒那么普及,寫信是匯報學(xué)業(yè)、同學(xué)交往的一門“必修課”,也是很重要的情感溝通手段。因此,字的好壞就很重要——特別如果要追求女孩子,你的字很差,就拿不出手。
據(jù)他回憶,當(dāng)時自己的字是全校有名的,無論黑板報還是處分通報,老師都找他寫。因此有同學(xué)想處對象,自然就找他代寫情書。孫若曦不但字好,還經(jīng)常引經(jīng)據(jù)典,妙語連珠,洋洋灑灑,信手拈來,很為哥們兒爭氣。報酬嘛,無非是一瓶啤酒、一碗拉面、一盤花生米而已。
其實,靠寫情書打下書法基礎(chǔ),這當(dāng)然是一句笑談。處在那個文化土壤相對貧瘠的時代,身邊又沒有固定的引路人,孫若曦想學(xué)習(xí)書法,只能依靠自己的天資,熱愛,以及勤學(xué)苦練。他回憶,直到1987年自己才見到了平生第一本書法字帖,是由北京出版社出版的《柳體玄秘塔標(biāo)準(zhǔn)習(xí)字帖》,當(dāng)時打開一看便愛不釋手,臨習(xí)數(shù)日,竟有些模樣,遂一發(fā)不可收拾。之后學(xué)顏真卿的《勤禮碑》、褚遂良的《雁塔圣教序》,再往后即是《石門頌》、《張遷碑》和《爨寶子碑》,從此在書法行當(dāng)里摸爬滾打了二十多年,再未上岸。
風(fēng)格是一個書法家成熟的標(biāo)志,而風(fēng)格的形成又是一個書法家文化修養(yǎng)的積累和藝術(shù)探索的結(jié)果。在多年潛心修習(xí)書法的過程中,孫若曦也漸漸形成了自己的風(fēng)格。業(yè)內(nèi)好友王永華評價他的字,“遍習(xí)各家名帖,廣攝古人之長”,“古法暗合,新意自出”,“用筆多飽墨,但提點捺壓卻不失法度,輕起重落,飄逸之中見凝重,秀潤之間藏筋骨。”著名花鳥畫家陳士奎則認(rèn)為,“他的作品中,不拘泥于書法結(jié)構(gòu)一字一筆的限制,而是把自己的人生感悟和心情在書寫中表達(dá)”,書法“既有書卷之氣,又帶野逸之風(fēng)。”
和朋友們的評價相比,孫若曦自己對于好字卻有獨特的體會。他說,好字和好的酒、好的茶、好的人是一樣的。好的茶,入口有香氣,耐泡,茶湯清亮干凈,而且回甘。好酒掛壁,口感醇香,厚重,有回味,不上頭。好人厚道,耐交。好的字也是這樣,要厚重,耐看,要有韻味。
無論書法還是做人,厚道,恰恰是孫若曦最看重的。大、重、拙,這是王國維先生評價宋詞;大氣、厚重、樸拙,也是他追求書法的理想境界。他說,古人形容書畫作品,有入木三分、力透紙背等說法,意思是寫字不能輕飄飄。書法也是這樣,大氣和大小沒關(guān)系,小中見大,盡精微致廣大。孫若曦曾用放大研究王羲之、顏真卿的字帖,那種厚重的筆畫傳遞出的氣息和境界,給他極大震撼。他說:“大氣和大小沒有關(guān)系,飄逸和輕飄也沒有關(guān)系;我們中國的傳統(tǒng)藝術(shù)里,都是講敦厚,不能耍小技巧。”
習(xí)書廿載,出了第一本書
聊來聊去,話題最終落到了最開始吸引筆者、和孫若曦結(jié)緣的這本《林間行吟》上。
原來,孫若曦以前也是媒體人。2008年,他下定決心辭去雜志社副總編輯職務(wù),下海經(jīng)商,以商養(yǎng)文,屈指算來已是八載。出書,緣自三年前一個偶然的機(jī)會。
孫若曦回憶,2013年,他和兩個朋友共準(zhǔn)備了百十幅作品,準(zhǔn)備搞一個展覽。朋友知道他的老本行,重頭任務(wù)自然落在了他的身上。在尋找場地、征集素材、整理作品的過程中,孫若曦漸漸萌生了一個念頭,干脆把多年來創(chuàng)作的詩、文、書法作品整理成一個集子,一來是對自己在書法行當(dāng)里摸爬滾打二十年有個交待,二來也恰好符合商業(yè)宣傳運作的需要,三是在展覽中也可充作禮物送人。
整來整去,出書倒?jié)u漸變成了重頭任務(wù)。當(dāng)時很多朋友勸他,不用刊號,隨便印點送人就行了唄。孫若曦一琢磨,這個錢不能省,因為正規(guī)出版物和小冊子份量是不一樣的。“再一個,我給這個展覽的定位是學(xué)習(xí)書法二十年來的階段性總結(jié),得把真實的自己拿出來。”他就把平常一些散文、隨筆整理、歸類,從談吃談酒,到詩詞歌賦,弄了一本書。
畢竟是自己的第一本書,從內(nèi)到外,孫若曦都下了大功夫。內(nèi)容整好了,怕自己看不到不足,又四處拜訪師長朋友。商務(wù)印書館的一位好友看了,評價:這本書確實能代表真實的你。他這才放心。另一位朋友建議,文章別歸輯,和詩書作品穿插著來就挺好。他嘗試了一下,閱讀果然不累。這樣,從內(nèi)容到布局大體都定了下來。書籍的裝幀設(shè)計,本來就是他的老本行,自然不用假手他人了——思來想去,他選擇了最簡約樸素的封面設(shè)計。
孫若曦說:“每次看到這本書,我都感到自己挺快樂;雖說掙錢不多,但從事著我喜歡的書法事業(yè),安靜下來還能品個茶、喝口小酒兒,這種安靜挺快樂。”這種安靜和知足,可能緣于他多年來潛心學(xué)佛的修為。曾有人問他,佛教文化對他心境和書法作品的影響是什么?他給出四個字:凈,敬,靜,境。
凈,是說內(nèi)心要純凈,不能一肚子烏七八糟的東西;敬,指對待自己的事業(yè)態(tài)度要恭敬和敬業(yè),古人寫字前要焚香沐浴,就是恭敬;靜是說環(huán)境要安靜,浮躁不能出精品,真正創(chuàng)作一定是自己在家里,摒棄一切打擾的狀態(tài)下才能完成;最后是境界,前邊的都做到了,作品才有境界,好的作品一定能通過作品看到喜怒哀樂和情感,這是書法和寫字最大的區(qū)別。
孫若曦經(jīng)常跟學(xué)生講,透過作品看人,我一看作品就知道你的性格和修養(yǎng)、學(xué)識。因為書法更側(cè)重的是情感,觀眾能從作品里看到作者的心,看作者心里想說什么。這也是他在書法上一直努力的方向。
他告訴筆者,中國的書畫,到最后不是靠技巧,而是靠修養(yǎng)。修養(yǎng)就是依靠深厚的文化基礎(chǔ),筆墨技巧只是一個次要的手段,在作品里面只占到三分之一。他謙虛地說:“說實話,寫字沒有什么復(fù)雜的東西,但要深究起來又真的非常復(fù)雜,路太長了。學(xué)校只是教技巧,道怎么走得自己來定,來感悟,把自己心目中的東西表現(xiàn)出來,目前我也沒做到這點,但我知道方向是對的。”
“夢居深山結(jié)草廬,漂泊半生身影孤。雪箋揮毫憑醉筆,陰陽無間是江湖。欲求名聞失肝膽,且將鴻志寄詩書。擲管案牘仰天笑,四海何處不通途?”
這首七律名為《酒后感遇》,是孫若曦酒后偶得,一直視為心愛之句。是啊,人生有詩有書,有茶有酒,有意氣相投的好友,更有一顆澹泊寧靜的心……如此說來,又何愁不快樂、不通途呢?(編輯:王保江)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.