習以為常的日常生活，有時候只是幻影，尤其是你的去留其實掌握在別人手中時。這就是小人物的悲哀，即便是爬到硅谷塔尖也不能幸免。

Kai Chen的“日?！痹?月底崩塌，她從加拿大來到美國求學、工作已經十二年，是OpenAI的重要研究員，為GPT-4.5做出過貢獻。她生活在舊金山，工作在舊金山。

但一紙“綠卡申請被拒絕”的通知，令她不得不立刻離開美國。同事的認可、公司的嘉許幫助不了她。

自從2022年底ChatGPT橫空出世，世界掀起AI浪潮，這其中，美國占據主導地位。沒有人可以否認，在激烈的人才爭奪戰之中，美國的科技巨頭與明星創企是站在食物鏈頂端的存在。

一向有“技術夯實”名號的華裔群體，也在這股浪潮當中向上走，完美適配技術為主導的AI行業，越來越多的華裔嶄露頭角，在前沿研究中署名，在明星項目中露臉。過去，總有“華裔天花板”的傳說——技術夯實，但不善辦公室政治，導致在職場中晉升拼不過印度裔。

AI似乎打破了這個天花板。

但如今，特朗普政府緊縮移民政策，似乎又新蓋了一層天花板。這天花板由達摩克利斯之劍組成，你不知道哪天，劍終將落下，在硅谷塔尖的自己就會跌落。

01

Kai Chen在美12年，一朝被踢回國

4月的一天，Kai Chen在X上轉發了一個OpenAI研究者圍桌討論的視頻，回憶起自己在這家公司的一個美好的記憶碎片：

“我在OpenAI最喜歡的一段早期回憶之一，是dselsam路過我們正在擠在一間小會議室里，正在討論他寫的一篇文稿。他順路進來，發表了一段我稱之為布道式的講解（因為那真是一種宗教般的體驗）。”

從這條短短的帖子中，可以看出Kai Chen對OpenAI的感情。dselsam指的是Daniel Selsam，OpenAI的研究科學家，在業內頗受尊敬。

Kai Chen并非美國人，她是一名加拿大籍亞裔，從學生時代就來到美國，并一路參加工作，在美國的科技心臟——硅谷奮斗。加入最前沿的創業公司，和行業大牛一起交流，不斷精進自己的技藝，Kai Chen很享受在舊金山的生活。

她本人已經深深扎根美國，擁有賓夕法尼亞大學的工程、計算機科學以及沃頓商學院理學、經濟學學士學位，成為OpenAI重要的研究員之一，曾對GPT-4.5的研發做出重大貢獻。

然而，Kai Chen不會想到，就在那條“憶往昔”的帖子發出后不到兩周，她的生活將發生翻天覆地的變化。

噩耗傳來：她的綠卡申請被拒，她不得不離開美國，而且幾乎沒有什么緩沖的時間。

她在這里奮斗了十二年，在這家美國初創企業也兢兢業業，但移民流程突然橫插一腳，打碎這個夢，仿佛在告訴她——你不是我們中的一員。

Kai Chen很可能是H1B持有者，該簽證以抽簽制發放，三年之后可續簽一次，總計六年。綠卡申請時可以延長在美期限。但一旦申請失敗，H1B也過期，她就不可以再逗留。

這個消息經由Kai Chen的同事、OpenAI的研究員Noam Brown的爆料而迅速引起科技界憤怒。Noam稱Kai Chen為“最優秀的人工智能研究員之一”，稱“一個在美國生活12年的加拿大人現在不得不離開”“令人深感擔憂”。另一位同事則直呼“這簡直是瘋了”。

值得注意的是，Kai Chen的遭遇，和東家OpenAI無關。事實上，她特別感謝了事情發生之后OpenAI的大力支持。

這更讓整件事蒙上恐怖的氛圍，能力突出、同事和公司認可、在美生活十多年的員工，居然要突然之間離開美國。離開得還要夠快，夠麻利，幾乎沒有喘息的機會。

02

被強行打斷的亞裔晉升

Kai Chen的遭遇之所以讓周圍的人憤懣不已，是因為這是標準的小人物在大環境下命運沉浮的例子。她不至于被“斷送未來”，但職業生涯和個人生活顯然都會受到很大的影響。

放在近兩年的AI背景下，這是一個非常糟糕的信號。

在美國主要的人工智能公司中，亞裔的比重非常高。谷歌2024年在美國的員工中，亞裔45.7%，已經和白人的比例相當（45.3%）甚至略有超過。Meta 2022年在美國的員工中，亞裔也已經超過白人。

這其中，又以印度裔和華裔為主（印度裔最多，華裔次之）。他們中的大部分人都并非是H1B簽證持有者，或者是從H1B簽證轉到綠卡的。

更值得注意的是，雖然亞裔的崛起在互聯網浪潮中已經開始，但是華裔往往技術夯實但不善辦公室政治，普遍面臨職場天花板，而印度裔的晉升顯得更為順利。這也能從美國科技巨頭中印度裔高管面孔之多得到印證，如微軟和谷歌的CEO都是印度裔。

AI時代的到來悄悄挪開了華裔頭頂的晉升天花板。

這是一個更加技術密集型的行業，相比于做一個社交平臺，不管是大模型、智能駕駛還是芯片等和AI相關的產業，都需要大量技術夯實的高端人才。他們可以用技術獲得工作，也可以用技術持續晉升。

我們前面說亞裔在美國人工智能企業中的比重高，需要強調的是，他們的貢獻也很高。從華裔來講，谷歌NLP里程碑模型BERT的作者中包括華裔科學家Ming-Wei Chang，出生于廣州、曾就職于麻省理工的何愷明（Kaiming He），則在Facebook AI Research任職期間發明了深度殘差網絡ResNet。

一個更直觀的數字是，OpenAI的GPT-4貢獻者中，至少有33位都是華人。

越來越多的華裔躋身高管行列，創業者中也不乏他們的身影。斯坦福大學計算機博士Ya Xu，職業生涯從谷歌實習生到微軟，如今已經是谷歌DeepMind的副總裁?！癆I教母”李飛飛的初創公司World Labs，去年9月融資2.3億美元，眾多AI界大牛參與投資，如杰弗里·辛頓（Geoffrey Hinton）。

就在前幾天，《福布斯》報道，Scale AI的聯合創始人郭露西（Lucy Guo）將超越美國歌手泰勒·斯威夫特(霉霉)成為全球最年輕的白手起家女性億萬富豪。她在離開Scale AI后先后成立小型風投公司、聊天應用Passes。

在這樣熱烈的行業氣氛和大好的發展前景之下，年輕的精英華人研究員也在被硅谷吸納，如去年10月，姚順宇加入Anthropic。他是清華大學特等獎學金獲得者，后在斯坦福攻讀碩士。在加州伯克利做了幾個月博士后，就正式加入Anthropic。同年12月，新晉華人博士（南洋理工）薛復昭，作為高級研究科學家加入谷歌DeepMind。而今年1月，哈佛華人研究員Jeffery Wang加入OpenAI。

但Kai Chen的遭遇，足以給在美國AI前線奮斗的華裔一盆冷水：在緊縮的移民政策面前，同樣的“身份”，同樣的挑戰，沒有誰能獨善其身。由政治帶來的不確定性橫亙在每個人面前。

03

何去何從？

那么接下來，Kai Chen們該怎么辦？

Kai Chen自己在X上稱，接下來她的計劃是在溫哥華租個Airbnb，先遠程工作?！跋Ｍ钡剑ɑ靵y的）局面得到解決”。

不清楚此處的“混亂局面得到解決”指的是Kai綠卡申請的個案，還是美國移民政策緊縮對科技行業的整體沖擊。

如果是后者，Kai可能有得等了。

在移民政策緊縮下，就連仍在求學的學生都不能幸免。特朗普上任之后，對學生簽證身份突然展開大規模審查和撤銷。截至4月中旬，全美已有超過1000名國際學生（以及部分近期畢業生）被取消簽證或終止合法身份，波及全美40個州、130多所大學。

這已引發了一百多起訴訟，并導致撤銷學生和交流訪問者計劃記錄的行動暫時擱置，直至制定出明確的政策。

有些勇敢對抗的華裔暫時“脫難”。如劉曉天（Xiao-tian Liu），他是達特茅斯大學計算機系的博士生、研究助理，擁有中國國籍。4月4日，美國突然撤銷了其學生簽證。他從未參加過什么活動，在美國也沒有過任何交通違規和犯罪記錄。9日，他的F-1學生簽證被暫時恢復，可以繼續求學和擔任研究助理的工作。

國際學生被撤銷簽證的事件，是特朗普上任后移民政策收緊的一個縮影。

而針對H1B工作簽證，已經有不少名人公開反對，其中就包括馬斯克和OpenAI的CEO奧特曼。實際上，馬斯克自己就是從加拿大前往美國求學，并最初以H1B簽證在美工作的活生生的例子。

特朗普對此的態度曖昧不清。一方面，移民政策緊縮是在他的主導下發生的。且在特朗普政府內部，甚至有官員主張完全廢除H1B。另一方面，以馬斯克為代表的科技界名人強烈反對，并且稱這會使得美國喪失在人工智能上的主導地位。而他們中不乏對特朗普當選發揮作用的以及當選之后極力配合的。

因此，要等特朗普政府在整個移民政策問題上轉向，突然“手松”，難度可想而知。就算是局部放松，對于還在美國求學、工作但是還未拿到“身份”的華人來說，頭頂上始終會有一柄達摩克利斯之劍。

像Kai Chen一樣暫時遠程辦公，也只是權宜之計。

馬斯克等人發出“美國人工智能地位不保”的哀嚎，并非言而無據。AI浪潮席卷全球，不僅美國需要人才。事實上，美國此前的很大優勢就在于其對人才的極大吸引力。當這種吸引力被風險對沖，來自“外國”的高端人才難免將眼光放在更廣的范圍里。

在Kai Chen的X帖子下，已經有歐洲的AI創企盛情邀請她加入，稱：“在歐洲，我們非常榮幸地歡迎您這樣才華橫溢的研究人員?！?/p>

在中國，AI企業也都有“高端人才饑渴癥”，財大氣粗的大廠已經紛紛推出人才計劃。

包括但不限于：

華為已經啟動2025年“天才少年”計劃，為頂尖人才設計"一人一策"成長路徑。該計劃候選人將享受項目自主立項權、500萬/年的研發經費支持，以及破格晉升通道。去年該計劃入選者中，已有95后研究員主導6G太赫茲通信項目攻關的案例。

阿里云招聘設置了A Star項目和AI Clouder項目，面向具備高水平論文、開源項目影響力等特質的頂尖人才。

字節跳動豆包大模型團隊面向高校研究人才推出了Top Seed人才計劃專項，該專項計劃下設針對應屆生的全職項目與針對在校生的研究實習項目。

有意思的是，大廠本身就有鮮明的案例，來吸引在美國求學、工作的尖端人才“回流”。如去年2月，Google DeepMind研究副總裁、Google Fellow吳永輝離開谷歌，加盟字節Seed。其后，其管理范圍擴大，Seed在組織架構上吸收了字節AI Lab。

特朗普政府移民政策萎縮，正在給為美國人工智能行業添磚加瓦的華裔頭上懸掛一把劍。但也許，人才總是會開花的，只是不再局限于某一塊土壤。

歡迎在評論區留言~
如需開白請加小編微信：dongfangmark