齊魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn) 陶春燕 謝曉麗 崔宇晴

四月的暖風(fēng)滾過連片的塑料大棚，空氣里飄蕩著熟悉的清甜氣息，翠綠的藤蔓間，一個(gè)個(gè)渾圓的“綠燈籠”沉甸甸墜在田壟上，董杜莊的西瓜，又熟了。

這幾天，68歲的楊孟才閑時(shí)喜歡騎著自己的電動三輪車在鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，瓜熟了，客來了，整個(gè)鎮(zhèn)子正是熱鬧的時(shí)候，瓜農(nóng)們忙著把棚里的禮品西瓜采摘、打包、發(fā)貨，偶然看見路過的楊孟才，便和他熱情打招呼，向遠(yuǎn)來的客商介紹：“這是瓜的‘祖爺爺’”！

沒見過西瓜的人種西瓜

看瓜的人“排隊(duì)二里地”

時(shí)間倒回到30多年前，山東聊城莘縣董杜莊的老百姓，壓根不知道西瓜是啥，地里只會種蘿卜、白菜，效益低，收入薄。

窮則思變。1993年，時(shí)任鄉(xiāng)黨委書記曹貴增積極探索脫貧致富路子，組織群眾陸續(xù)去壽光、昌樂等地參觀學(xué)習(xí)，東函丈村的村書記外出回來，和楊孟才閑談時(shí)提起了外地蓬勃發(fā)展的西瓜產(chǎn)業(yè)。村書記口中的“大棚”“反季節(jié)”這些新鮮詞匯，讓一個(gè)大膽的念頭在楊孟才心里迅速萌發(fā)——種西瓜。

當(dāng)年勞模曾廣福與鄉(xiāng)黨委書記曹貴增引進(jìn)西瓜新品種

不知道西瓜的模樣，沒嘗過西瓜的滋味，敢想敢做的楊孟才就這樣在地里建了3畝的簡易拱棚，買來種子，首年開始點(diǎn)籽種瓜。由于對西瓜種植技術(shù)一竅不通，彼時(shí)年輕的楊孟才邊看書本邊打理西瓜大棚，常常學(xué)習(xí)到凌晨兩三點(diǎn)。隔年5月，董杜莊的第一茬西瓜，熟了。

“那瓜才甜哩。”提起當(dāng)年種出的第一茬西瓜，楊孟才和閆月香老兩口臉上的皺紋里都漾著笑意。當(dāng)年的瓜熟了后，時(shí)任縣委書記白志剛特意來到董杜莊鎮(zhèn)參觀楊孟才的西瓜大棚，附近的老百姓們聽說常年種麥子、蘿卜的地里結(jié)出了從沒見過的“稀罕物”，都張望著想要瞧上一眼，“附近一兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的人都來了，在路上排著得有二里地遠(yuǎn)。”閆月香說。

大風(fēng)掀翻西瓜棚

依舊相信“塑料布底下有錢”

但西瓜熟了不能光讓人看熱鬧，得變成實(shí)實(shí)在在的收入才算數(shù)。

“那時(shí)候賣瓜也費(fèi)勁，得自己找銷路。”西瓜到了成熟季，會有客商集中收購，整個(gè)過程十分迅速，但當(dāng)年鎮(zhèn)上種瓜的只有楊孟才，產(chǎn)量低、消息閉塞，外地的客商壓根都不知道。

楊孟才從鎮(zhèn)上借了一輛農(nóng)用三馬車，天不亮就拉著西瓜到離家300多里地的河北邢臺，這些來自莘縣的西瓜口感和甜度很受市場歡迎，賣到了一塊多一斤的高價(jià)，“一車瓜能賣1200塊錢”這個(gè)數(shù)字，楊孟才至今清楚記得。要知道，那時(shí)候地里的麥子才4毛錢一斤，西瓜的經(jīng)濟(jì)效益比這些糧食作物高出一倍還多。但盡管西瓜如此“多利”，對于初次摸索種植的楊孟才來說，第一年整體上還是賠錢了。

楊孟才（右）和閆月香夫婦

不過無論如何，經(jīng)過實(shí)踐，種西瓜這件事能成！同年冬天，楊孟才更“大膽”了，在曹貴增書記的幫助下，他貸款4萬元將西瓜種植面積擴(kuò)大到了20畝，并且選擇使用嫁接種植的方式。在夫妻倆的努力下，過程雖然艱苦但終究順利，苗嫁接成了，瓜種上了，可沒想到，一場突如其來的大風(fēng)，讓楊孟才賺大錢的美夢破碎了。“那時(shí)候建棚的材料差，大風(fēng)都給掀了，光剩一個(gè)囫圇的了，他回來看到這個(gè)坐在地頭就掉淚了。”閆月香回憶道。

狂風(fēng)過后，楊孟才將狼藉的瓜地細(xì)心收拾，把尚能使用的材料歸攏好。靠著這茬劫后余生的西瓜，勉強(qiáng)換上了四萬元的貸款，在所有人都不看好的目光里，又栽種上了新一年的瓜苗，而這份倔強(qiáng)和執(zhí)著，則來自于楊孟才心中不曾改變的那份信念：“我始終認(rèn)為，塑料布底下有錢”！

從前“要想窮，種大棚”

現(xiàn)在瓜甜人富“都掙錢”

1994年，董杜莊鎮(zhèn)黨委政府出臺“一畝地帶一畝半”政策，即政府給分一畝地用來種植西瓜大棚，另外一畝半自主選擇種植作物，最后2.5畝收益全歸老百姓。建設(shè)大棚所用的水泥柱子，一半由政府出資，一半群眾自籌資金，大大減少了物料成本，調(diào)動了老百姓種植西瓜的積極性。鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部和群眾同吃同住，研究西瓜種植，田間“授課”，地頭“取經(jīng)”，機(jī)關(guān)干部全國跑市場、打通銷路，西瓜產(chǎn)業(yè)逐漸走上了正軌。鎮(zhèn)上率先試種西瓜的楊孟才，也在西瓜產(chǎn)業(yè)的蓬勃發(fā)展中被稱為“聊城地區(qū)種瓜第一家”。

2001年，全鎮(zhèn)西瓜種植面積已達(dá)到3萬畝，成為當(dāng)時(shí)冀魯豫地區(qū)西瓜種植銷售的重要集散地；2003年，群眾開始嘗到西瓜產(chǎn)業(yè)的“甜頭”，出現(xiàn)了種瓜“萬元戶”；2005年，鎮(zhèn)黨委政府推廣“禮品西瓜”“黃瓤西瓜”等新品種，成為董杜莊鎮(zhèn)西瓜“轉(zhuǎn)型升級”發(fā)展的新路徑......到如今，董杜莊西瓜不僅是單一的農(nóng)業(yè)品牌，更成為文化品牌、旅游品牌，“富民”效應(yīng)持續(xù)釋放，成為帶動農(nóng)民增收、助力鄉(xiāng)村振興的“甜蜜產(chǎn)業(yè)”。全鎮(zhèn)西瓜種植面積達(dá)4萬余畝，西瓜品種涵蓋了美都、甜王等10多個(gè)系列、30余個(gè)品種，瓜菜市場年交易量60萬噸，品牌價(jià)值14.97億，人均純收入突破3萬元，銀行存款超13億元，西瓜大棚變成了“綠色銀行”。

“那時(shí)候都說‘要想窮種大棚’，現(xiàn)在滿地是大棚，都掙錢了。”30年前，這個(gè)倔強(qiáng)的莊稼漢頂著冷眼與不解，在塑料薄膜下播下第一粒瓜種。雖然他自己沒靠種瓜發(fā)家，但董杜莊鎮(zhèn)開拓的每一壟瓜田都印證了當(dāng)年那句“塑料布底下有錢”已經(jīng)化作成遍地生金的現(xiàn)實(shí)。

“您后悔當(dāng)年種瓜的決定嗎？”

“不后悔，帶領(lǐng)著大家都掙著錢了，現(xiàn)在這地里什么瓜都有，都甜！”

（文中部分照片由莘縣董杜莊鎮(zhèn)政府提供）