誰能料到，當年于《完美音調》中微微翻著白眼，哼唱著阿卡貝拉的那毒舌女大學生；而在現實里，居然是個12歲便殺進百老匯的厲害角色。

其實這位自嘲為"廢柴小妞"的好萊塢獨特之人，憑借著一身與眾不同的氣質和神奇之舉，竟然將2000萬美元收入囊中……

百老匯神童的"開掛前傳"

1985年，出生于緬因州的安娜·肯德里克，從小就展現出了"戲精"般的天賦。6歲的時候，就在社區劇院中非常活躍；12歲時，直接邁向了百老匯舞臺——在音樂劇《上流社會》里飾演一位千金小姐，竟然輕松地獲得了一個托尼獎提名。

這劇情要是放在現在，那就是別人家孩子#的熱搜預定啊，并且當時她連青春期都還沒到呢，還在為校服褲會不會顯得腿短而糾結。

"那會兒領工資都像在犯罪，"她后來在自傳里自黑，"畢竟同齡人還在為數學作業哭爹喊娘，我已經在后臺邊背臺詞邊寫周記了。"

2003年演完小眾電影《夏令營》后，這個戴著牙套的nerd女孩又靠《火箭科學》拿下獨立精神獎提名，好萊塢這才發現：嚯，原來百老匯還藏著這么個"人形戲路轉換器"。

吸血鬼片里"鑲邊"

喬治·克魯尼都接不住梗！

2008年，《暮光之城》爆紅，演貝拉閨蜜的安娜，成了行走的表情包制造機。雖然戲份少得像奶茶里的珍珠，但是她那句"你男朋友是不是嗑藥了"的死亡吐槽，竟然在吸血鬼戀愛劇里殺出了一條血路。

真正使她得以封神的，乃是與喬治·克魯尼聯袂出演的《在云端》。飾演一位被裁員專家折磨得開始懷疑人生的職場新手，只需一個翻眼動作，便能抖出三層笑點，進而直接獲得奧斯卡最佳女配角提名。

網友犀利評價道："他人憑借哭戲沖擊奧斯卡，而她憑借那陰陽怪氣的模樣，竟將評委給整破防了！"

靠"社死現場"賺翻？

2012年，在《完美音調》開拍之前，導演凝視著安娜的簡歷，不停地撓著頭，說道："這姑娘曾經演過莎士比亞的作品，并且也在獨立電影領域有過涉足；她能夠放下自己的身段，去飾演在澡堂子唱歌的社恐之人嗎？"

令人意想不到的是，安娜當場就表演了一段"杯子歌"，她用手拍打著塑料杯，竟然把制片人拍得露出了星星眼——之后這段戲成為了影史經典，甚至她的片酬，也從第一部的幾十萬刀，一下子飆升到了第三部的600萬刀分紅。

最吸引人的地方，莫過于續集里的"嘔吐的二重唱"。拍攝結束后，她緩緩地、仔細地擦拭著那些假嘔吐物，與此同時低聲說道，"如果早知道這個東西能賺錢，而且在我讀大學的時候，其實就應該選擇它作為專業課，索性直接練習噴出彩色糖豆了。"

當公主比當人還賺？

給《魔發精靈》里粉毛公主配音之時，安娜完全地放飛了自我："不用去化妝，不用去減肥，穿著睡衣就能把音錄完，而且錄完之后還能夠領取七位數的支票，這樣的話，這一波簡直就是血賺！"

疫情期間，片方想要跳過影院直接進行網絡播放，她與賈老板聯合起來抬高價格，竟被外國媒體稱作"最硬核的打工人起義"。

但你以為，她只會躺賺，就錯了——2016年，出自傳《廢柴小妞》，書名聽著像是在擺爛，內容卻將社畜的心聲寫成了段子，直接屠榜媒體報刊。

書粉狂喜："終于有人把'努力裝得像個成年人'寫成了大型拆臺現場了！"

把廣告拍成脫口秀

給希爾頓拍廣告時，她穿著浴袍跳魔性舞蹈，配文"誰規定明星不能薅酒店拖鞋？"；代言紐卡斯爾啤酒，廣告里她舉著酒瓶吐槽："這玩意兒比我的愛情生活還苦。"網友笑瘋："金主爸爸們到底是怎么忍住不扣她錢的？"

2億身家密碼：把"不靠譜"人設玩成王炸

如今安娜的財富版圖早已跨越了次元界限：在出演驚悚片《另一個簡單的幫助》之際順帶著手學習制作影片；拍攝愛情劇《愛情生活》之時居然還能夠獲得艾美獎提名。

最近更是了不起，將片酬捐贈給了反性暴力組織，并且自己主動跑去擔任導演——用她的話來講："反正大家早就覺得我有些瘋癲，不如再搞些行為藝術。"

回看她的撈金史，簡直就是"反套路成功學"的教科書：在百老匯錘煉出來的，擁有十八般武藝；還有那能將贊助商都帶偏的，段子手特質；以及專門承接"神經質角色"的精準獨到的眼光。

正如她推特簡介所寫："專業的愛湊熱鬧的人士，副業是演戲。"

這大概就是當代打工人最想復制的財富密碼：把愛好當作工作，并且還能讓甲方爸爸追著給錢。