河北
槐樹底下老張頭猛嘬旱煙袋。 隔壁李嬸的晾衣繩在風里晃得像條蛇。
誰也沒注意村口氣象站的鐵牌牌銹了個洞。 今年立夏卡在四月初八雙數日。 老話說"立夏逢雙平地撐船"可不是鬧著玩的。
農機站小王翻著手機直嘟囔："下午1點56分交節，熱死牛的時辰！
" 河灘地麥子正灌漿呢。
東南風卷著農藥味掠過曬得發燙的柏油路。 鎮上來檢查的說紅蜘蛛比往年多三成。 "立夏無雨三伏熱"的諺語貼在村委會公告欄。
養殖場老劉往飼料里多摻了把綠豆。 誰還記得三年前那場立夏暴雨沖了七畝秧田？ 趕集回來的王婆挎籃里裝著新采的苦瓜。
藥鋪柜臺前擠滿買藿香正氣水的后生。 氣象臺那張降雨預報圖被茶水漬暈開了邊。
農機庫角落里蓑衣和抽水泵擺在一處。 后山茶場傳來今年第一批炒青的焦香。
水庫泄洪閘的齒輪悄悄掉了顆螺絲。 "上午立夏涼颼颼"的調子早沒人唱了。 種子站新到的抗旱品種堆得比人高。
電工老胡檢修線路時總往西北天邊瞄。
集市上穿紅褂的娃娃啃著立夏蛋。 誰家老太太念叨"夏打雷，十個牛欄九個空"。 灌溉渠底躺著去年旱死的河蚌殼。
農技員小本本記著地溫超35℃的天數。 大喇叭里養生專家正講"夏養心"的講究。 曬場東北角那堆陳年稻谷突然發了芽。
養蜂人的帳篷扎在廢棄小學操場上。
他箱子上"追花奪蜜"的標語褪了色。 有人說看見馬蜂在啃食未成熟的梨子。 "這節氣啊，就像老牛反芻。
" 老張頭磕著煙灰看云彩走得飛快。
晾衣繩突然斷了，花襯衫撲在剛噴過除草劑的地頭。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
