棗莊薛城的老農(nóng)用袖子抹汗，盯著地里被12級(jí)大風(fēng)刮歪的玉米稈直嘆氣。4月30日那場(chǎng)冰雹剛砸爛臨沂郯城的大棚，5月3日夜間又一輪雷暴大風(fēng)掃過魯南，廟山氣象站的小時(shí)雨量飆到31.9毫米。

眼瞅著田里的莊稼剛緩過勁，天氣預(yù)報(bào)卻說10號(hào)后全省要沖35℃高溫，這忽冷忽熱的天，讓蹲在田埂上的老張直吧嗒嘴。本輪天氣像坐過山車，先是兩輪強(qiáng)對(duì)流劈頭蓋臉砸下來，魯南多地遭了雹子，黃海海面風(fēng)刮得漁船都晃悠。

好容易3日白天放晴了，北風(fēng)呼呼吹得人舒坦，可氣象圖上的低渦卻在悄悄攢勁兒——5日深夜到6日早晨，魯西北、半島地區(qū)又要迎雷陣雨，雷暴大風(fēng)和小冰雹說不定又來搗亂。

最讓人摸不著頭腦的是后期降水預(yù)測(cè)，歐洲模式說14日有中到大雨，美國(guó)模式卻覺得強(qiáng)降雨沒戲，倆數(shù)據(jù)對(duì)著干，可把看天吃飯的農(nóng)民急壞了。

咱都知道“立夏不下，犁耙高掛”，這會(huì)兒地里正等著雨水潤(rùn)苗呢，這預(yù)測(cè)打架可不是小事，到底該信誰？再看全國(guó)形勢(shì)，南方最近雨水扎堆，江南華南動(dòng)不動(dòng)就暴雨，可咱山東未來半個(gè)月降水像擠牙膏，歐洲模式說能有30 - 50毫米，美國(guó)模式卻砍到10毫米出頭，差距比黃河水和井水還大。

眼下地里的小麥快抽穗，果樹正掛果，5月10號(hào)后那波35℃高溫要是真來了，沒雨水跟著，莊稼準(zhǔn)得打蔫，可愁壞了不少農(nóng)戶。煙臺(tái)的王大姐掰著指頭數(shù)日子，18號(hào)、21號(hào)還有兩輪降雨，可預(yù)報(bào)說雨量不大，頂多是小到中雨，能不能解了旱情還兩說。

更懸的是中長(zhǎng)期預(yù)測(cè)，有的說14日強(qiáng)降雨能救急，有的說沒指望，這天氣就像孩子的臉，說變就變，咱農(nóng)民只能跟著老天爺?shù)墓?jié)奏打轉(zhuǎn)。我個(gè)人覺得，不管啥模式，咱都得早做準(zhǔn)備，該防雹的搭棚子，該抗旱的挖水渠，靠天不如靠自己踏實(shí)。但看著這預(yù)測(cè)來回跳，心里總犯嘀咕：現(xiàn)在科技這么發(fā)達(dá)，咋還摸不準(zhǔn)老天爺?shù)钠猓?/p>

是不是該多攢些本地的氣象經(jīng)驗(yàn)，別光盯著電腦上的曲線？

說到底，種地的盼的就是風(fēng)調(diào)雨順，可這幾年極端天氣越來越多，前陣子倒春寒，這會(huì)兒又高溫加對(duì)流，莊稼真是多災(zāi)多難。就像老輩人說的“天有不測(cè)風(fēng)云”，可咱種地的，就得在這不測(cè)里找出路，該搶收的搶收，該補(bǔ)苗的補(bǔ)苗，日子總得往前過。

至于那14日的雨到底下不下得成，咱且等著瞧，反正地里的活計(jì)不能停，老天爺給啥天氣，咱就接啥招，種地人嘛，有的是韌性。