張大姐在武漢街頭抱著棉襖直跺腳，昨天還穿短袖啃冰棍呢。手機彈窗突然蹦出暴雨橙色預警，黃鶴樓的飛檐正掛著水簾子往下淌。，湖北的五月天能玩出“冰火兩重天”——前兩日37℃高溫把柏油路曬軟，轉眼就被冷雨澆得冒涼氣。

十堰的王師傅盯著溫度計直搖頭，39℃到24℃，不過是睡了一覺的功夫。晾衣架上的短袖還沒干透，衣柜里的薄外套又得翻出來，陽臺的多肉早被老伴搬進了屋。氣象部門說，這是冷暖空氣在天上“掐架”，鄂東南的黃石、咸寧最先遭了“殃”，50毫米的雨水砸下來，池塘都快漫了堤。

高速路上的車燈連成一串紅，滬蓉高速漢川段的司機們盯著前面的“積水潭”嘆氣。有人把車停在應急車道掏手機，朋友圈里全是“在高速看海”的調侃，導航軟件紅成一片。

武漢長江隧道入口亮著警示牌，積水沒過半個車輪就得調頭，地鐵2號線光谷廣場站也臨時封了口。菜市場的小龍蝦攤圍滿了人，養殖戶連夜轉移蝦塘，價格跟著雨水漲了五成。熱干面店老板舉著稀釋的芝麻醬直發愁，“這成本漲了，賣10塊不算貴吧？

”食客們邊躲雨邊搭腔。老舊小區的頂樓飄著塑料布撞擊聲，李大爺戴著草帽通下水道，“清明斷雪，谷雨斷霜”，這五月的雨比往年野得多。應急管理廳的提醒在小區群里刷屏，別去山區徒步，別在樹下躲雨，趟積水更是使不得。

可總有人偏要“唱反調”，武漢的爹爹在屋檐下支起魚竿，黃岡的大媽在積水灘跳廣場舞。恩施的土家族小伙冒雨唱山歌，油紙傘在風雨里晃悠悠，倒像是給這暴雨天添了幾分熱鬧。天氣預報說未來三天還要經歷“三連擊”，高溫、暴雨、降溫輪著來，穿衣得學“洋蔥式”。

有人翻出了壓箱底的秋褲，有人抱怨五一假期全泡了湯，可街頭的早餐攤照樣冒著熱氣。

這天氣就像小孩的臉，說變就變，可日子還得照常過——菜要買，班要上，雨具總得備在身邊。小龍蝦價格漲了還會跌，景區關了明天也能開，可這反常的天氣讓人忍不住琢磨。前幾年倒春寒來得晚，今年這暴雨又格外急，農諺里的“風調雨順”，咋就變得讓人摸不準了？

我個人覺得，老天爺的脾氣越來越難猜，咱們過日子的心思得更細些，提前防備總沒錯。夜色里的雨聲還沒停，路燈在雨簾里閃著暖光，有人在朋友圈發“挺住”，有人已經開始查下周的天氣。誰也不知道這場暴雨啥時候停，就像不知道下一次高溫啥時候來，可湖北人向來不怕折騰。

老天爺的臉說變就變，咱湖北人的日子就得見招拆招——雨大就躲著，天冷就加衣，日子總能在風雨里往前奔。