濤哥說：今天是五四青年節，特發一篇文章記錄紀念一九一九年的五四當天。

五月四日本是平常的一天，卻因1919年5月4日這一天而永載史冊，而從此非常獨特、重要、光榮，尤其是成了青年節日。

1919年5月4日上午十時許，在法政專門學校召開了北京各校學校代表會，預備下午的游行示威，通過了五項決議：“（一）拍電國內外；（二）喚醒各地國人；（三）預備七日的國民大會；（四）組織北京學生對外的永久機關；（五）本日下午大家游行示威。路線由天安門經東交民巷美、英、法、意四國使館，轉入崇文門大街”。

同時，北高師的工學會也聯絡了其他高校的“激烈分子”，“大家相約暴動，準備犧牲，有的還向親密朋友托付后事”。

1919年5月4日下午一時許，高大巍峨的天安門城樓前，雄偉壯闊的天安門廣場上，三千多名北京十幾所高校學生陸續匯集。

北大學生本是發起者卻最晚到達，因為他們被教育部代表和一些警察阻攔，學生與其辯論后突破阻攔趕到天安門。

匯聚天安門廣場的學生手執各種白色小旗，上書“取消二十一條”“誓死力爭”“保我主權”“寧為玉碎，不為瓦全”“誅賣國賊曹汝霖、章宗祥、陸宗輿”等各種標語，北大學生血書的那塊“還我青島”衣襟也高高懸掛迎風招展。

學生匯集后，有學生大聲演說，有學生熱烈喊口號，也有圍觀群眾加入示威隊伍。北大學生領袖許德珩起草的《北京學生界宣言》被宣讀。

隨后，大家決議去東交民巷的各國公使館游行示威。

這時，曾阻撓北大學生出發的那教育部代表和步軍統領李長泰、警察總監吳炳湘先后到場干涉，阻止學生前往公使館游行，學生們置之不理且高呼“打倒賣國賊”。

其中，李長泰低聲勸道：“汝們有愛國心，難道我們做官的就不愛國，就要把地方讓給別人，不過總統之下還有我們各種機關，汝們如有意見，盡管由我轉達，若是汝們代表要見總統，我也可以替汝們帶領，反正總有辦法，不能這種野蠻的”，并勸學生不要去公使館。

學生們則回道：“我們今天到公使館不過是表現我們愛國的意思，一切的行動定要謹慎，老前輩可以放心的。”

李長泰無奈地拿下眼鏡細讀學生傳單后說：“那么任憑汝們走么，可是千萬必要謹慎，別弄起國際干涉來了。”

下午兩時許，學生隊伍排隊由天安門出發，前往東交民巷，軍警在兩旁持槍隨行。

隊伍最前面，兩位高大魁梧的學生高舉民國國旗。隨后的學生舉著一面白色大旗，上書對聯：“賣國求榮，早知曹瞞遺種碑無字；傾心媚外，不知章惇余孽死有頭”。

其他學生高舉各種旗幟高喊各種口號，同時沿途向圍觀群眾散發學生領袖羅家倫起草的傳單。

學生游行到東交民巷西邊入口時，被鐵柵欄及東交民巷巡捕房巡捕阻攔。

學生代表反復與巡捕交涉，并打電話給法美英使館，法美英使館都表示歡迎，但巡捕堅決不放行。

無奈之下，學生只好對著對面的美國使館高呼“大美國萬歲！威大總統萬歲！大中華民國萬歲！世界永久和平萬歲！”

羅家倫、張國燾等四位學生代表獲準進入美國使館，但美國公使當時不在，他們便只好留下說貼。

學生又派代表到英法意使館，也都沒有見到各國公使而只留下說貼。

此時，游行學生已被阻在東交民巷街口暴曬于烈日下達兩個小時，各位學生又熱又怒，情緒得不到宣泄。

忽然，有人大喊：“大家往外交部去，大家往曹汝霖家里去！”

學生們紛紛相應，此次游行示威總指揮傅斯年極力阻止但無濟于事，大家浩浩蕩蕩高喊著“賣國賊曹汝霖”“賣國賊章宗祥”“賣國賊陸宗輿”前往曹宅。

“許多人民看見掉淚，許多西洋人看見脫帽喝彩，又有好些巡警也掉淚。”

下午四時許，學生游行隊伍抵達位于趙家樓胡同的曹宅。此時曹宅大門緊閉，門口有幾十名軍警守衛。

學生首先高呼：“賣國賊曹汝霖出來！”參加完總統徐世昌宴會剛剛回家的曹汝霖自然不肯出來，奉命保護曹宅的軍警還強迫學生退后。

學生們怒不可遏，邊喊“賣國賊”邊將旗幟和石頭扔向曹宅，正在曹宅廊下的曹汝霖父親差點被石頭擊中。

扔完石頭和旗幟后，學生們正想散隊回校。

忽然，匡互生等幾名學生爬上圍墻打開窗戶跳進了曹宅，曹宅內的幾十名警衛被學生嚇得手足無措，跳進去的學生便把大門打開，其他學生一擁而入。

聽聞學生闖來，“好漢不吃眼前虧”，當時正在曹宅的曹汝霖、章宗祥迅速躲了起來，曹汝霖躲到兩個臥室之間的箱子間，章宗祥躲到一個地下鍋爐房。

學生們剛開始沒找到曹章兩人，對于找到的曹汝霖家人也沒有為難，只是翻箱倒柜搗毀了許多家具，還拆下了臥室鐵床上的柱子當武器。

學生們沒有找到章曹，便決定放火燒屋泄憤。

學生領袖段錫朋對此阻止道：“我負不了責任”，匡互生取出事先準備好的火柴回道：“誰要你負責任！你也確實負不了責任！”

隨后，有學生拿出事先準備好的煤油，還有學生搗毀汽車取出汽油，火燒趙家樓便開始了。

躲在地下鍋爐室的章宗祥聽聞上面放火，便急忙跑了出來。

因為章宗祥身穿西服，發現他的學生以為他就是曹汝霖便將其包圍群毆，有磚頭擊章面孔又有鐵桿擊中其后腦。

章宗祥很“聰明”地順勢躺在地上裝死，有學生大喊：“曹汝霖已給打死了！”

聽聞打死人了，學生便一哄而散，章宗祥被原先也躲在鍋爐室的日本記者江丑吉扶起，兩人逃到附近的一家皮蛋店小黑屋里。

“不幸”的是，他們又被一批學生發現。學生詢問他們名字，章宗祥始終不開口。

于是，學生們將手中各種旗幟和店里的皮蛋青菜扔向章宗祥，雖有江丑吉拼命保護，“可憐”的章宗祥終被打暈在地（或再次“裝死”？），學生們便見好就收一哄而散。

這時已下午六時許，警察總監吳炳湘、步軍統領李長泰率大批軍警趕來，而游行學生大部分都已散去。

沒有散去的32名學生被捕，東交民巷周邊宣布戒嚴，曹汝霖一家被轉移到東交民巷的六國飯店，章宗祥被送往日華同仁醫院經查受傷二十余處，消防隊前來滅火。

曹宅“東院一排西式房已將燒盡了，只剩了門房及西院中國式房一小部分，隨即救滅。”

這即大致是1919年5月4日當天北京學生的游行示威，先是在天安門集會，再游行至東交民巷，然后火燒趙家樓，痛毆章宗祥。

而這示威游行拉開了五四運動的序幕，其后果很多很嚴重。

“‘五四’事件之所以能在中國近代史上占據獨一無二的地位，與其說是因為游行示威的本身，毋寧說是因為游行示威所引起的這些后果。”

（本文選自拙作《激蕩十七年》）

濤哥俺新書《浩蕩七十年：大清衰亡與中國早期現代化》日前出版，這是第一本全面立體真實書寫中國早期現代化、以人物為脈絡的中國近現代史的著作。本書內容嚴謹史料豐富，論證充分文史融合，觀點獨特語言生動，眾多名家推薦，注重突出經世致用、大變局、現代化，有較強現實意義和學術價值，入選當當中國歷史好評榜、熱賣榜（點下方圖片即可在當當購買）：

最新熱文推薦：

觀文化萬象，聽時代濤聲

有思想、有態度、有品位