作者：王金杰，夏甸鎮嵐子東村人

收到一位老鐵的留言，那字里行間的故事，宛如一把鑰匙，瞬間打開了我記憶的閘門，令我感慨萬千。這位老鐵講述的是膠東農村，具體是招遠南鄉畢郭大霞塢一帶的鄉村舊事，熟悉的場景和細節，一下子就勾起了我心底深處的回憶。

圖 1：老鄉留言

從留言內容來看，這位老鐵對招遠南鄉的熟悉程度，無疑表明他就是地道的老鄉。他提到的 “嘎達子”，在他們村，這是對蒲窩子的一種獨特稱呼。在過去，膠東農村物質條件極為匱乏，老百姓為了解決穿鞋難題，充分展現出了驚人的智慧。

膠東地區河流眾多，在水流平緩之處，生長著大片的香蒲草。這種香蒲草的葉片寬大柔軟、韌性十足，輕輕一扯，便能感受到它良好的彈性，用來編織物件極易成型。香蒲的花序呈圓柱形穗狀，也就是我們所說的蒲棒。因其外形酷似農村過年時點燃的蠟燭，當地老人便親切地稱它為 “水蠟燭”。用香蒲草編織而成的鞋子，便是 “蒲窩子”，從本質上來說，它也屬于草鞋的一種，與紅軍長征時所穿的草鞋頗為相似，只不過原料換成了香蒲草的葉子。

圖 2：蒲窩子

倘若沒有香蒲草，聰明的農家人也有辦法 —— 用秋季收獲后的苞米皮同樣能編出蒲窩子。當時，大秦家街道辦事處解家村的陳桂云大姐手藝精湛，她親手編織的蒲窩子拿到招遠的海洋大集上售賣，立刻吸引了眾人的目光。不少年輕人被這充滿鄉土氣息的手工藝品所吸引，甚至還有大學生專程前往陳姐家中，虛心學習這門獨特的手藝。有感于這些故事，我撰寫了一篇文章《一雙蒲窩子，何以道盡膠東半部膠東史？》，沒想到引發了大家的熱烈討論。

這位老鄉還提到，冬季穿著蒲窩子時，為了增加保暖性，會在腳跟周圍貼上一層 “缺子”。說到這 “缺子”，可有必要跟大家好好科普一番。這是我們招遠當地的方言，至于它的正確寫法，我也有些拿不準，不知是缺點的 “缺”，還是另有其字。

圖 4：農家手工

所謂 “缺子”，是農家人對舊衣物的巧妙利用。過去，農村有 “新三年，舊三年，縫縫補補又三年” 的說法。當衣服破舊到實在無法穿著時，農家人便會將其洗凈，把袖子、領口等有褶皺的部位剪掉，將前后襟等平展的地方平鋪在面板上，刷上一層漿糊，再貼上一層舊布，如此反復操作，貼上三四層后，拿到陽光下曬干。曬干后的這一層層布料混合物，就是 “缺子”。它既可以作為制作鞋幫的材料，也能像老鄉說的那樣，貼在蒲窩子里面腳跟周圍，起到保暖的作用，充分體現了農家人的勤儉持家。

圖 5：柳編

我們村與大霞塢村相距不過十里八里，老鄉講述的這些往事，我都感同身受。就拿 “嘎噠子” 來說，它其實是在蒲窩子的底部鑲上一層薄木板，走起路來會發出 “嘎嗒嘎嗒” 的聲響，因此老百姓便給這種改良后的蒲窩子起了這么個形象的名字。

圖 6：鑲了薄木板的蒲窩子

說起 “缺子”，我不禁想起小時候大媽媽講的往事。在我們招遠南鄉方言里，“大媽媽” 指的是父親哥哥的妻子。大媽媽自幼在外婆身邊長大，外婆可是勤儉持家的典范。有一次，衣服破了，外婆讓大媽媽學著補，還遞給她一塊較大的補丁。大媽媽覺得補丁太大，便剪成兩塊，縫上了其中一塊。這一舉動可把外婆氣壞了，外婆直接拿起剪刀甩過去，差點就扎到她。外婆是嫌大媽媽不會過日子，在她看來，補丁大些也無妨，等衣服破舊后打成 “缺子”，補丁還能拆下來另作他用；而一塊補丁剪成兩塊，就成了碎布條，無法再利用了。農家人骨子里的勤儉，在這些生活細節中展現得淋漓盡致。

圖 7：各種手編

還有那 “斗腿”，上了年紀的人應該都有印象。在寒冷的冬天，下課鈴聲一響，幾個調皮的男同學便兩兩一組，把腿高高翹起，搬到髖部位置盤在另一條腿上，單腿著地，然后用翹起的膝蓋相互碰撞。大家在嘻嘻哈哈的打鬧中，不一會兒就出了一身汗，寒意也隨之消散，身體漸漸暖和起來。

這段時間，我被一顆智齒折磨得苦不堪言。好不容易拔掉，沒幾天又發炎了，疼痛難忍，吃不下飯、睡不著覺，只能靠吃止疼藥勉強睡上三兩個小時。再加上工作變動，忙得不可開交，我的頭條賬號都停更了好幾天。然而，當看到這位老鄉的留言時，一股暖流瞬間涌上心頭，所有的疲憊和痛苦仿佛都被驅散了。

圖 9：蒲草編的蒲窩子

仔細想想，人生不就是這樣嗎？難免會遇到各種坎坷，就像這顆讓人討厭的智齒，又如工作中的變動。但生活中也總會有一些不期而遇的溫暖與感動，就如同老鄉的這條留言，重新點燃了我寫作的熱情，讓我再次拿起筆，繼續書寫這些充滿煙火氣的小文。因為有朋友們的關懷，心里始終暖融融的，也讓我對未來充滿了希望，相信生活總會生生不息，美好也會接踵而至。