天還沒大亮，王大爺就在菜園子摘茭瓜了。葉子上的露水啪嗒啪嗒掉，他嘴里念叨著“立夏吃瓜，夏天不垮”。明早五點零九分，立夏節氣就到了，日頭越來越毒，地里的莊稼瘋長，人也得跟著調調伙食。

老輩人說“補夏”得吃時令，可羊肉和櫻桃卻成了忌諱。

羊肉性熱，這時候羊啃著嫩草長膘，人吃了容易上火，嘴角起皰的可不少。

櫻桃雖說掛著“開春第一果”的名，可眼下大棚里的果子，酸甜味兒總差那么一口，吃多了還燒心。

“春鯽夏鰱”，村口魚塘的鰱魚正肥，尾巴一甩能拍起半尺高的水花。

紅燒鰱魚尾最得人心，豬大油一煎，醬香味飄出二里地，軟爛的魚肉吸飽了湯汁，老人小孩都愛吃。

茭瓜更是應景，青楞楞的掛滿架，挖了瓜瓤切片炒，配上海兔雞蛋，清爽得能解三斤暑氣。

休漁期的蛤蜊不便宜，可勝在肥嫩，煮湯炒菜都鮮，老一輩說“熱水的蛤賽人參”，這話不假。

菠蘿攤前圍滿了人，黃澄澄的果肉泡在鹽水里，酸甜味兒勾著人咽口水，燒排骨時放兩塊，肉香里帶著果香。可有人犯嘀咕：夏天不就該吃涼的？為啥非得忌這忌那？

您看那絲瓜，性涼清熱，老輩人卻也說要搭配熱乎的食材吃，講究個“陰陽平衡”。

還有那立夏蛋，茶葉鹵子里泡一宿，花紋像水墨畫，孩子們掛著蛋兜滿街跑，斗完蛋就咬一口，說是能防“疰夏”。北方人立夏吃面，過水面冰涼，炸醬面香濃，都說吃了面條，夏天干活腿腳有力氣。掛艾草的習俗也沒丟，門框兩邊一插，青香能驅蚊蟲，老輩人說這是“立夏的味道”。

可現在年輕人嫌麻煩，總覺得這些講究過時了，卻不知道里頭藏著老輩的智慧。就說睡午覺吧，老輩人說“立夏開始養陽氣，午覺不睡沒精神”，現在多少人仗著年輕硬扛，到了下午眼皮打架。

飲食上的講究更不是瞎掰，羊肉櫻桃雖好，可過了節氣吃，就是跟身子骨較勁。

應季的鰱魚、茭瓜、蛤蜊、菠蘿，都是順著時節長出來的，人吃了才舒服。我個人覺得，老輩傳下來的習俗，就像地里的莊稼，看著普通，里頭卻藏著和自然相處的門道。

現在生活好了，食材啥時候都有，可啥時候吃啥，還是得聽老輩的勸。您說，這立夏的講究，是該守著，還是隨它去？反正村口的李嬸，早早就把艾草備好了，灶臺上還煨著明天要吃的立夏飯，說是五種食材湊齊了，一年都順當。

這季節更替里的學問，就像那老槐樹的年輪，一圈圈記著前人的經驗，等著后人慢慢品。