村頭王老漢蹲在石碾子旁，手搭涼棚盯著天，眉頭擰成了繩。今兒個立夏，可日歷上明明白白標著“閏六月”，他吧嗒著旱煙直嘆氣：“老話都說最怕這時候。

”咱都知道，農歷閏月是為了湊陽歷陰歷的日子，可閏六月實打實少見，十九年才撞上一回。

上回閏六月還是2017年，下一次得等到2044年，老輩人管這叫“虛月”，說“無中氣，地氣亂”。立夏可是夏天頭一個節氣，萬物到這時候都“假大”了，正是瘋長的時候，偏偏碰上個閏六月。

古人翻著《淮南子》犯嘀咕，“閏夏相逢，災殃必生”，這話雖說帶點老講究，可也藏著對天時的敬畏。農諺里的怕，頭一樁就是高溫曬破頭——“閏六立夏曬裂瓦，秋收糧倉剩把渣”。

你想啊，立夏前后，小麥正灌漿，玉米苗剛破土，地里的莊稼哪個不需要點水潤潤？要是日頭毒得能把瓦曬裂，地皮都烤得冒白煙，小苗兒蔫巴巴的，秋里拿啥往囤里裝？第二怕更揪心，“閏六立夏雷轟轟，秋收谷穗喂害蟲”，怕的是干打雷不下雨。

天上轟隆隆響雷，云堆得老高，可就是不落一滴雨，這叫“空雷”，莊稼地里干得裂口子。沒雨水滋潤，莊稼長得弱不禁風，害蟲瞅見這不正好？到了秋天，谷穗怕是都填了蟲肚子。

王老漢又吧嗒一口煙，說起他小時候見過的旱年，田里收成減半，大人小孩都得省著吃。

現在雖說有了天氣預報，可老輩人傳下來的農諺，就像一面鏡子，照著過去種地的難。你說說，這老天要是一直這么烤，地里的苗還能挺住不？萬一雷聲響過沒雨下，害蟲咋治？

再說了，立夏三候里，螻蟈鳴、蚯蚓出、王瓜生，哪一樣離得開合適的氣候？氣候亂了套，這些老講究的物候也跟著亂，莊稼人心里能不慌？

就像“立夏不下雨，犁耙高掛起”，老話早早就說了，水是莊稼的命根子。可閏六月把夏天拉長了，熱天多了，地里的水汽散得快，旱情說不定就跟著來。有人說現在科技發達，能澆水能打藥，可老輩人琢磨了千百年的經驗，總有些道理在里頭。

我個人覺得，農諺不是死規矩，卻藏著對天時地利的尊重，咱種地的，不能不把它當回事。

你看那“立夏麥咧嘴，不能缺了水”，到啥時候，莊稼的習性都沒變，該澆水就得澆。

但閏六月立夏的特殊，就像給人提個醒，今年的天兒可能不一般，得多留個心眼。去年鄰村就遇著旱天，玉米葉子卷成筒，雖說澆了水，收成還是打了折扣。

誰能保證今年閏六月，不會碰上更厲害的高溫？或者光打雷不下雨的怪天氣？這些擔憂，不是迷信，是莊稼人跟土地打了一輩子交道，攢下的小心謹慎。

老輩人怕的，其實是老天爺變臉，怕辛苦一年到頭來落個空，這心思，種地的都懂。如今咱有了更多辦法應對天災，可對自然的敬畏不能少，該準備的防范措施得提前做。“春爭日，夏爭時”，眼下立夏過了，該播種的趕緊播，該澆水的別拖延。

至于閏六月立夏的那些老話，信也罷，疑也罷，多盯著點天氣，多操心點地里的活計，總沒錯。說到底，種地靠天，也靠人，把該做的都做周全了，心里才更有底。老輩人的話，咱不能全信，但也不能不往心里去啊，你說是不是這個理？