滄縣南堤村的鹽堿地邊，袁振強蹲在矮玉米旁扒拉葉片。

玉米稈齊腰高，連雞都能啄到穗子，村里人曾笑這是“喂雞的莊稼”。

，這被嫌棄的“雞跳腳”玉米，磨出的面能賣普通玉米十倍價。故事得從五年前說起，袁振強在五保戶家的土坯房梁上，發(fā)現(xiàn)了掛著的老玉米棒。三間破土房，西屋梁上的高粱玉米，成了他守護(hù)老種子的起點。

“那老兩口沒留錢，留了一屋子種子，這是咱種地人的根啊。”可合作社剛說要種“雞跳腳”，就炸開了鍋：畝產(chǎn)才400斤，咋跟畝產(chǎn)千斤的雜交種比？有人掰著指頭算：普通玉米一噸賣兩千，這老品種得論斤賣，能賺錢？

袁振強偏不信邪，帶著人在3000畝鹽堿地試種——新品種在這打蔫，老玉米卻扎根了。“你看這稈，矮墩墩的抗風(fēng)，葉子厚嘟嘟的耐旱，老輩人留下的東西，經(jīng)得住考驗。”磨出的玉米面熬粥，滿屋子飄香，城里人嘗了說：“跟小時候奶奶熬的一個味兒。

”20元一斤的價格擺上貨架，比普通玉米貴五倍，卻成了回頭客的“搶手貨”。

可爭議也跟著來：老品種產(chǎn)量低，靠情懷能撐多久？萬一市場變了咋辦？

有村民嘀咕：“現(xiàn)在賣得好，萬一沒人買了，這地可就白瞎了。

”農(nóng)業(yè)專家卻看到另一筆賬：老種子帶著耐鹽堿基因，萬一哪天新品種抗不住，這就是救命種。“基因庫要是單一了，就像人只有一條腿走路，不穩(wěn)當(dāng)。”合作社的展室里，44種老種子裝在玻璃瓶里，標(biāo)簽上的名字帶著土氣：“花三白”甜瓜、“黑帽白”高粱。

袁振強常說：“老種子不是古董，得種到地里才算活過。”這幾年他們建了加工廠，玉米碴做成速食粥，鹽堿地長出的老玉米，成了禮盒里的“土寶貝”。但難的是找種子，有些老品種就剩幾穗，得像護(hù)眼珠子似的留種。

“有回在山溝溝里碰到個老漢，揣著半兜老豆子，說啥都不賣，最后拿兩袋化肥才換回來。

”有人覺得他傻：放著高產(chǎn)種子不種，偏跟老掉牙的東西較勁。可他心里明鏡似的：村里的鹽堿地曾撂荒，是老玉米讓荒灘冒了綠，還讓鄉(xiāng)親們腰包鼓了。“去年畝產(chǎn)400斤，賣了20萬，比種普通玉米多掙三倍，這賬鄉(xiāng)親們現(xiàn)在會算了。

”但他也發(fā)愁：年輕人不愿留種子，老輩人走一個，可能就丟一個品種。

“上次去縣里開會，有個村的老甜瓜種絕了，多可惜啊。”我個人認(rèn)為，老種子就像土地的記憶，記著咱祖輩咋在窮地里刨食，記著啥叫“一方水土養(yǎng)一方人”。現(xiàn)在“雞跳腳”進(jìn)了國家名錄，成了綠色食品，可全國還有多少老品種等著被看見？

“清明前后種瓜點豆”，可如今播下的種子，有多少是老輩人傳下來的？守住這些老種子，難在當(dāng)下，卻功在長遠(yuǎn)——誰能保證，明天不會需要這些“過時”的寶貝？就像南堤村的鹽堿地，曾經(jīng)被嫌棄的老玉米，如今成了護(hù)土保種的“功臣”。

市場喜歡新花樣，可土地需要老根脈，這中間的賬，得慢慢算。末了，袁振強蹲在地頭，捻著玉米粒說：“等咱孫子輩種地時，要是連老玉米啥味都不知道，那才可惜呢。

”這話聽著土，卻讓人心里發(fā)沉——有些東西丟了，就真找不回來了。守住老種子，就是守住土地的根脈，守住咱種地人的念想。