這可能是「金城武」的最后一部電影。

4月27日，第43屆香港金像獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)，當(dāng)蔡思韻、楊偲（cāi）泳兩位女演員頒發(fā)最佳視覺(jué)效果獎(jiǎng)時(shí)，突然聊起了一部銷(xiāo)聲匿跡多年的電影——《風(fēng)林火山》。

先是蔡思韻開(kāi)口：“最佳視覺(jué)效果獎(jiǎng)其實(shí)還有另一個(gè)名字，那就是最燒錢(qián)的獎(jiǎng)項(xiàng)，《風(fēng)林火山》明年肯定能獲獎(jiǎng)，因?yàn)檫@部電影確實(shí)花費(fèi)了很多時(shí)間和金錢(qián)。”

楊偲泳隨后接過(guò)話題，調(diào)侃道：“真的有《風(fēng)林火山》這部電影嗎？我以為是都市傳說(shuō)來(lái)著。”

話畢，場(chǎng)內(nèi)外笑作一團(tuán)。

左邊是蔡思韻，右邊是楊偲泳

《風(fēng)林火山》是導(dǎo)演麥浚龍的第二部作品，自2016年開(kāi)始籌備，至今仍未上映。九年間，它但凡有一絲風(fēng)吹草動(dòng)，都會(huì)掀起整個(gè)影壇的騷動(dòng)。

無(wú)他。

因?yàn)檫@部電影的主角之一，是同為都市傳說(shuō)的金城武。

當(dāng)你翻開(kāi)金城武的履歷，會(huì)發(fā)現(xiàn)他的上一部作品需追溯到2017年的《喜歡你》，距今已有八年之久。曾有媒體詢問(wèn)金城武的好友：“他現(xiàn)在在做什么？”，結(jié)果對(duì)方回答：“聽(tīng)說(shuō)，他現(xiàn)在在種田。”

人們很難想象，一個(gè)紅透亞洲的影壇巨星，竟然舍得在人氣鼎盛之際，離開(kāi)娛樂(lè)圈，回鄉(xiāng)種田。

可隨著時(shí)間的流逝，金城武仿若人間蒸發(fā)了一般，搜尋不到一絲足跡，人們不得不接受現(xiàn)實(shí)——金城武，真的退圈了。

《風(fēng)林火山》，或許真是他的最后一部作品。

但人們始終相信，即便《風(fēng)林火山》上映了，江湖上，仍會(huì)不斷流傳著金城武的都市傳說(shuō)。

因?yàn)樗旧恚褪莻髡f(shuō)。

2025年4月中旬，微博熱搜榜突然罕見(jiàn)地出現(xiàn)了金城武的名字，原因僅僅是因?yàn)樗膬蓮埮f照。44歲的面龐成熟、硬朗且憂郁，完全不同于現(xiàn)如今磨皮鋪滿、美顏拉高的小鮮肉們。

金城武44歲舊照

一時(shí)間，評(píng)論區(qū)擠滿了被他的顏值所折服的網(wǎng)友們，人們不禁懷念了當(dāng)年——那個(gè)將「金城武」用作形容詞的時(shí)代。

金城武，是娛樂(lè)圈極其罕見(jiàn)地，可以將男女審美統(tǒng)一的男星。

有人會(huì)爭(zhēng)論劉德華帥氣還是古天樂(lè)有型，也有人會(huì)掰扯黎明優(yōu)雅還是郭富城英俊，唯獨(dú)金城武，跳出了三界之外，不在五行之中，是公認(rèn)的「亞洲洲草」。

曾有人說(shuō)：娛樂(lè)圈有一個(gè)算一個(gè)，都是金城武的「顏粉」。

林志玲第一次見(jiàn)金城武時(shí)，忍不住發(fā)出感慨：“他有一種不真實(shí)的帥，怎么有人可以帥到如此完美，不管是他頹廢的樣子也好，完全沒(méi)有打扮的樣子也罷，都很帥。”

楊千嬅初見(jiàn)金城武時(shí)，更是臉紅心猛跳，整個(gè)人都呆立在現(xiàn)場(chǎng)。

秦嵐坦言：“如果有一個(gè)機(jī)會(huì)可以跟他合作，我會(huì)不惜任何的代價(jià)，可以不要任何報(bào)酬。”

舒淇在得知自己將與金城武合拍《傷城》后，更是興奮地說(shuō)道：“我現(xiàn)在應(yīng)該是全世界所有女人當(dāng)中最幸福的一個(gè)。”

就連見(jiàn)識(shí)過(guò)諸多小鮮肉的蕭亞軒，都抵擋不住金城武的魅力，曾暗戀過(guò)對(duì)方很長(zhǎng)一段時(shí)間，還在抽屜里藏了一打簽名照。

女星如此，男星更甚。

陳可辛導(dǎo)演是圈內(nèi)知名的“金吹”，在他眼里，金城武的帥不是普通的帥，而是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越第二名的帥。他還會(huì)當(dāng)著對(duì)方的面盛贊：“當(dāng)一個(gè)男人帥的時(shí)候，其他男人是不喜歡的，但你的帥，其他人是沒(méi)話講的。”

事實(shí)的確如此。

一向桀驁不馴的陳坤和謝霆鋒都曾被主持人詢問(wèn)過(guò)“你覺(jué)得誰(shuí)比你帥“的問(wèn)題，倆人給到的答案如出一轍，紛紛點(diǎn)名金城武。

吳彥祖更是圈內(nèi)外公認(rèn)的大帥哥，經(jīng)常被拿來(lái)與金城武作比較，可當(dāng)他見(jiàn)到金城武本人時(shí)，卻緊張到說(shuō)不出話。

畢竟，眼光挑剔如作家李敖，懟天懟地懟遍娛樂(lè)圈，敢在劉德華當(dāng)紅時(shí)，稱其一臉苦相、不夠帥，可在提及金城武時(shí)，則會(huì)露出笑容：“他比較好看。”

“每個(gè)女生都想成為某某明星”或許是營(yíng)銷(xiāo)出來(lái)的話題，但成為金城武，卻是大多數(shù)人的真實(shí)心聲。

顏值，一向是娛樂(lè)圈最不重要的東西，因?yàn)槿?nèi)帥哥很多，美女不少，任你顏值再高，一山還有一山高。2020年，爾冬升就在《演員請(qǐng)就位》節(jié)目中，炮轟小鮮肉“你靠帥是沒(méi)用的”。

但倘若對(duì)方是金城武，他估計(jì)會(huì)說(shuō)出姜文一樣的話：“就是這個(gè)帥哥如金城武啊，演什么都行。”

因?yàn)榻鸪俏涞哪樐呐路叛壅麄€(gè)娛樂(lè)圈，都是珍稀品。

雕塑般的輪廓、深邃的眉眼、間距適中的五官，再搭配天生憂郁的氣質(zhì)，堪稱完美。同時(shí)，他的花期極長(zhǎng)，年輕時(shí)是花樣美男，成熟后化身儒雅紳士，似乎不存在凋謝的一天。

以至于整個(gè)娛樂(lè)圈，都在追著金城武喂飯吃。

導(dǎo)演，向來(lái)是電影行業(yè)至高無(wú)上的存在，尤其是名導(dǎo)，更是掌握著一部戲的生殺大權(quán)，無(wú)需顧忌演員的咖位大小、人氣高低。

可當(dāng)他們面對(duì)金城武時(shí)，則統(tǒng)統(tǒng)卸下了嚴(yán)肅的外殼，求著對(duì)方參演自己的電影。

就拿陳可辛來(lái)說(shuō)，他因?yàn)橛憛捫□r肉，因此電影中的所有主角都是三四十歲的“大人”，無(wú)論投資方如何勸說(shuō)，這條規(guī)則都雷打不動(dòng)。可他為了能與金城武合作，不僅忘記了規(guī)則，還為其量身打造了《如果·愛(ài)》這部戲。

李安拍攝《臥虎藏龍》時(shí)，更是欽點(diǎn)了金城武演羅小虎一角，期間不斷派人與金城武洽談，但因?qū)Ψ降男谐虒?shí)在太滿，只好作罷。

多年后，李安仍念念不忘，在一次頒獎(jiǎng)典禮上，回憶起了二人第一次見(jiàn)面時(shí)的情景，那是11年前的事，他仍記憶猶新。

王家衛(wèi)亦然。

他在籌拍《重慶森林》時(shí)，被何志武一角的人選愁壞了腦袋，翻遍了整個(gè)香港娛樂(lè)圈，都找不出一個(gè)稱心的人選。直到某一天，他跟制片助理在咖啡館閑聊時(shí)，無(wú)意間瞥見(jiàn)了尚無(wú)名氣的金城武，當(dāng)即拍板：“就是他！”

第二年，更是邀請(qǐng)金城武主演群星璀璨的《墮落天使》，欣賞之情，可見(jiàn)一斑。

可以說(shuō)，金城武幾乎是所有導(dǎo)演都最想合作的演員。即便是成龍大哥，在他面前都需要往后捎一捎。

唐季禮就曾直言，電影《神話》的劇本其實(shí)一開(kāi)始是寫(xiě)給金城武的，但由于對(duì)方?jīng)]時(shí)間，方才落在成龍手中。

金城武之所以受追捧，是因?yàn)檫@些導(dǎo)演認(rèn)定，他是光、是太陽(yáng)，是可以賦予一部電影靈魂的演員。

因此，我們可以看見(jiàn)，他塑造的每一個(gè)人物，都是熒屏經(jīng)典，出場(chǎng)的每一段劇情，都堪稱全片高光。

他是《重慶森林》中在香港街頭狂奔的何志武；

他是《傷城》里喝得酩酊大醉的丘建邦；

他是《馬永貞》里俠肝義膽的馬永貞；

他是《兩個(gè)只能活一個(gè)》中的賭鬼阿鬼；

他是《薰衣草》中誤墮凡塵的折翼天使；

他是《赤壁》中羽扇綸巾的諸葛孔明；

人們相信，只要金城武愿意，就可以火一輩子。

但他沒(méi)有點(diǎn)頭。

而是選擇頭也不回地離開(kāi)了娛樂(lè)圈。

娛樂(lè)圈是一個(gè)大染缸，很難有人能在諸多誘惑面前保持理性與底線，不直播帶貨、不頻繁參加綜藝，便已是旁人眼中的一股清流。

但清心寡欲到金城武這般地步，實(shí)屬罕見(jiàn)。

金城武可以說(shuō)是整個(gè)娛樂(lè)圈最神秘的人物，同行也好、粉絲也罷，都難以尋覓其蹤跡。哪怕是無(wú)處不在的狗仔隊(duì)都拿他束手無(wú)策，甚至要主動(dòng)懸賞其行蹤。

因?yàn)樗麑?shí)在太宅了，宅到進(jìn)組拍戲時(shí)，都會(huì)一連好幾天躲在房間里打游戲，既不聚餐，也不營(yíng)銷(xiāo)，硬生生活成了透明人。

前文提及過(guò)，金城武是電影圈的寵兒，至少有70%的影視劇挑選主演時(shí)，都會(huì)優(yōu)先考慮金城武。

那為什么他的作品不多呢？

因?yàn)樗麑?shí)在太難找了，無(wú)論是導(dǎo)演本人還是電影投資方，都需要通過(guò)陳可辛等老友，才有可能找到金城武。

同時(shí)，金城武太過(guò)佛系，根本沒(méi)有拍戲的欲望，即便對(duì)方是名導(dǎo)、片子是投資過(guò)億的大片，他仍有一百種理由推脫。

之所以如此，是因?yàn)榻鸪俏湓缬型巳Φ哪铑^。

在2001年的一檔紀(jì)錄片《金城武南極探險(xiǎn)之旅》中，金城武就與同船的旅人說(shuō)：我會(huì)退出這個(gè)圈子的，哪怕沒(méi)有賺到什么錢(qián)。

那時(shí)的金城武正值人氣巔峰，不僅在中國(guó)名聲顯赫，放眼整個(gè)亞洲都是當(dāng)紅巨星，1998年，24歲的他與日本女演員深田恭子合作的《神啊，請(qǐng)多給我一點(diǎn)時(shí)間》，輕松奪得了當(dāng)年的日劇最高收視率。

即使如此，他仍對(duì)整個(gè)娛樂(lè)圈毫無(wú)留戀。

因?yàn)椋闹鞠驈膩?lái)都不是奧斯卡獎(jiǎng)杯，也不是香車(chē)美女。對(duì)他來(lái)說(shuō)，世界巨星所帶來(lái)的名氣也好，商業(yè)大片所賦予的天價(jià)片酬也罷，都是過(guò)眼云煙、是空虛之物，無(wú)法讓他感覺(jué)到“自己是活著的”。

相較而言，他更想看看大自然的奇景，更想探索生命的意義，哪怕會(huì)因此失去名與利、失去來(lái)之不易的明星光環(huán)，他也毫不在乎。

如果說(shuō)，劇組里的金城武是一個(gè)宅男、透明人，那置身于天地間的金城武則釋放出了自己的另一面。

他在南極探險(xiǎn)時(shí)，會(huì)為了一窺海豹的表情，長(zhǎng)時(shí)間匍匐于雪地里；

會(huì)為了求證南極冰塊的味道，隨地抓一把冰后，放入口中咀嚼；

會(huì)突然間整蠱，嚇攝影師一跳；

還會(huì)莫名其妙、沒(méi)來(lái)由地奔跑起來(lái)。

他是一個(gè)對(duì)生命懷有敬畏之心、對(duì)自然揣著崇敬之情的人。

當(dāng)然，他也有一顆善良的心靈。

當(dāng)金城武發(fā)現(xiàn)了一只死去的海豹時(shí)，他會(huì)表情肅穆、神情哀傷，矗立在原地許久，為其哀悼。

還有某回拍戲時(shí)，劇組中的一只小鳥(niǎo)突然受傷，命懸一線，其他人見(jiàn)狀，一臉的無(wú)所謂，打算換只鳥(niǎo)繼續(xù)拍。他則心急如焚，先是祈求劇組成員送小鳥(niǎo)去寵物醫(yī)院，后拜托公司查詢周邊診所，尋求無(wú)果后，他只好將那只小鳥(niǎo)捧在手心，祈禱奇跡的出現(xiàn)。

很少有人知道，他其實(shí)還一直在默默地參與各種慈善公益事項(xiàng)，多次給貧困地區(qū)的兒童捐款捐物、資助過(guò)十余所動(dòng)物流浪站和諸多特殊兒童機(jī)構(gòu)。

一邊在大方地捐款，另一邊則在節(jié)儉地生活。陳可辛曾透露，金城武拍戲時(shí)，從未下過(guò)館子、也沒(méi)有點(diǎn)過(guò)外賣(mài)，回回都吃劇組里難以下咽的盒飯，吃剩下了，還會(huì)在收工后打包帶回家繼續(xù)吃。

不難看出，比起大熒幕，金城武其實(shí)更適合大自然，那是他孤獨(dú)的靈魂最向往的地方。

田家少閑月，五月人倍忙。

春夏之交，即將迎來(lái)一年中的小滿時(shí)節(jié)。此時(shí)此刻，當(dāng)其他明星沐浴在鎂光燈與粉絲的尖叫聲中時(shí)，金城武，或許正穿著樸素的單衣，與草木相伴，與田野相擁，在蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫中，打理著自己的菜地吧。

道狹草木長(zhǎng)，夕露沾我衣。

衣沾不足惜，但使愿無(wú)違……