作者：默然

程默把收音機(jī)的旋鈕轉(zhuǎn)到盡頭，靜電噪音在空曠的公寓里格外刺耳。他閉上眼睛，像過(guò)去一千多個(gè)日子一樣，期待著能在電波中捕捉到一絲人類的聲音。但今天，和昨天、前天、大前天一樣，只有無(wú)盡的雜音回應(yīng)著他的期待。

"第1098天，依然沒(méi)有信號(hào)。"程默對(duì)著錄音筆說(shuō)道，聲音干澀得像是沙漠里的風(fēng)。他把錄音筆放進(jìn)抽屜，那里已經(jīng)整齊排列著幾十支同樣的錄音筆，每一支都記錄著他孤獨(dú)的獨(dú)白。

窗外的夕陽(yáng)把整個(gè)城市染成血色。程默站在窗前，俯視著這座死寂的城市。三年前，當(dāng)"凈化"病毒席卷全球時(shí)，他因?yàn)樘焐庖叨盍讼聛?lái)。起初他以為自己是幸運(yùn)兒，直到他意識(shí)到，幸運(yùn)與否取決于你如何看待成為最后一個(gè)人類的感受。

廚房里，程默機(jī)械地加熱著罐頭。三年來(lái)，他吃遍了城市里能找到的所有罐頭食品，味覺(jué)早已麻木。他打開一本《百年孤獨(dú)》，這是他第三十七次讀這本書。馬爾克斯筆下那個(gè)被孤獨(dú)詛咒的家族，現(xiàn)在成了他唯一的精神慰藉。

"叮"——罐頭熱好了。程默剛要拿起叉子，突然僵住了。

他聽到了敲門聲。

清晰的三下，不緊不慢，就像鄰居來(lái)借鹽那樣平常。

程默的叉子掉在地上，發(fā)出清脆的響聲。他的血液仿佛凝固了，耳朵嗡嗡作響。三年了，自從所有人消失后，他再?zèng)]聽過(guò)任何人為的聲音，更別說(shuō)敲門聲。

"是誰(shuí)？"程默的聲音顫抖得不成樣子。

沒(méi)有回應(yīng)。

他慢慢走向門口，心跳聲大得幾乎要蓋過(guò)一切。貓眼外是昏暗的走廊，空無(wú)一人。程默的手懸在門把上，猶豫不決。理智告訴他這不可能，地球上已經(jīng)沒(méi)有其他人類了；但另一種可能性讓他既恐懼又期待——如果不是人類，那會(huì)是什么在敲門？

程默深吸一口氣，猛地拉開門。

走廊空蕩蕩的，只有灰塵在黃昏的光線中漂浮。一股冷風(fēng)從樓梯間吹來(lái)，讓他打了個(gè)寒戰(zhàn)。就在他準(zhǔn)備關(guān)門時(shí)，地上的一張紙條吸引了他的注意。

紙上只有一行字："我在天臺(tái)等你。"

程默的呼吸停滯了。那字跡——那分明是他自己的筆跡。他翻出抽屜里的筆記本對(duì)比，每一筆每一畫都完全相同，就像是他親手寫下的一樣。

"這不可能..."程默喃喃自語(yǔ)，手指不自覺(jué)地顫抖起來(lái)。

天臺(tái)。自從所有人消失后，他就再?zèng)]去過(guò)那里。那是個(gè)太過(guò)空曠、太過(guò)暴露的地方，會(huì)讓他更深刻地感受到這個(gè)世界的荒蕪。

程默回到屋里，從床底下拿出那把已經(jīng)生銹的手槍。三年來(lái)第一次，他感到需要武器。電梯早已停運(yùn)，他只能走消防樓梯。每一步都像是在走向某個(gè)未知的命運(yùn)，腳步聲在空蕩的樓梯間回蕩，仿佛有另一個(gè)人在同步行走。

推開天臺(tái)鐵門的瞬間，夕陽(yáng)的余暉刺痛了程默的眼睛。他瞇起眼，看到天臺(tái)邊緣站著一個(gè)人影。

那個(gè)人轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

程默的槍掉在了地上。

站在那里的，是他自己。

相同的五官，相同的身高，甚至穿著相同的藍(lán)色格子襯衫。唯一不同的是，那個(gè)"程默"的眼神中有著程默早已失去的東西——希望。

"你好，程默。"另一個(gè)他微笑著說(shuō)，聲音熟悉得令人心痛，"我知道你有很多問(wèn)題。"

程默的雙腿發(fā)軟，不得不扶住墻壁才能站穩(wěn)。"你是誰(shuí)？"他的聲音嘶啞，"這是什么惡作劇嗎？"

"不是惡作劇。"另一個(gè)程默向前走了一步，"我是你，但不是這個(gè)世界的你。我來(lái)自平行宇宙，在那里，'凈化'病毒被及時(shí)控制住了。"

程默的大腦拒絕接受這些信息。平行宇宙？另一個(gè)自己？這太荒謬了。但眼前站著的確實(shí)是他自己，每一個(gè)細(xì)節(jié)都分毫不差。

"為什么..."程默艱難地開口，"為什么來(lái)找我？"

另一個(gè)程默的表情變得嚴(yán)肅。"因?yàn)槟銈冇钪娴娜祟愡€沒(méi)有完全滅絕。在北極的'末日種子庫(kù)'里，還有一百二十三名幸存者。他們和你一樣，天生免疫。"

這個(gè)消息像閃電般擊中程默。一百二十三人？還有其他活著的人？三年來(lái)，他走遍整座城市，用無(wú)線電呼叫，甚至開車去鄰近的城鎮(zhèn)尋找，卻從未想過(guò)遙遠(yuǎn)的北極會(huì)有幸存者。

"你怎么知道這些？"程默質(zhì)問(wèn)，懷疑和希望在他心中交戰(zhàn)。

"在我們的宇宙，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了平行宇宙間的信息傳遞方法。"另一個(gè)程默解釋道，"我們監(jiān)測(cè)到你們宇宙的生命信號(hào)集中在北極。但更重要的是..."他停頓了一下，"我們發(fā)現(xiàn)了一種治愈'凈化'病毒的方法。"

程默感到一陣眩暈。治愈？這意味著什么？人類還有希望？他的思緒一片混亂，三年的孤獨(dú)讓他的情感變得遲鈍，但現(xiàn)在，某種久違的感覺(jué)正在蘇醒。

"為什么是我？"程默終于問(wèn)出了最關(guān)鍵的問(wèn)題，"為什么選擇告訴我這些？"

另一個(gè)程默露出了理解的微笑。"因?yàn)樵谒衅叫杏钪娴?程默'中，你是堅(jiān)持最久的一個(gè)。即使在絕對(duì)的孤獨(dú)中，你也沒(méi)有放棄希望。人類需要像你這樣的人來(lái)重建文明。"

夕陽(yáng)已經(jīng)完全沉入地平線，第一顆星星出現(xiàn)在天幕上。程默望著眼前這個(gè)既熟悉又陌生的自己，突然意識(shí)到，這可能是他三年來(lái)第一次真正地"看"另一個(gè)人。

"我需要做什么？"程默問(wèn)道，聲音中有一絲他未曾察覺(jué)的堅(jiān)定。

另一個(gè)程默從口袋里拿出一個(gè)小型設(shè)備。"這是跨宇宙通訊器。我會(huì)給你坐標(biāo)和路線，你需要前往北極與幸存者匯合。然后..."他遞過(guò)來(lái)一個(gè)數(shù)據(jù)芯片，"這里有治愈病毒的全部資料。"

程默接過(guò)這兩樣?xùn)|西，它們輕得不可思議，卻又重若千鈞。他抬頭想問(wèn)更多問(wèn)題，卻發(fā)現(xiàn)另一個(gè)程默的身影開始變得透明。

"時(shí)間到了。"另一個(gè)程默說(shuō)，聲音已經(jīng)開始飄忽，"跨宇宙通道只能維持很短時(shí)間。記住，程默，你并不孤單。"

"等等！"程默伸出手，卻只抓到了空氣。另一個(gè)他的身影如同晨霧般消散了，只留下那句話在夜風(fēng)中回蕩：你并不孤單。

程默站在天臺(tái)上，手中緊握著通訊器和數(shù)據(jù)芯片。三年來(lái)第一次，淚水模糊了他的視線。他看向遠(yuǎn)方的地平線，那里，北極星正明亮地閃爍著。

明天，他將開始一段新的旅程。不再是孤獨(dú)的徘徊，而是帶著希望的追尋。

程默深吸一口夜晚的空氣，轉(zhuǎn)身走向樓梯間。這一次，他的腳步聲不再孤單，因?yàn)橛邢Ｍ谛闹谢仨憽?/p>