今年3月中旬，待在家中的特雷弗·米爾頓忽然看到手機屏幕亮起，來電顯示為“美利堅合眾國總統行政辦公室”。

　　米爾頓回憶道，“當時我以為這是假的，大概哪個仇人在搞惡作劇”。米爾頓創立的電動卡車公司Nikola曾拍攝過一段“原型車靠自身動力前行”的視頻，后來被揭穿其只是在下坡滑行。米爾頓本人2022年因欺詐被定罪。

　　在接到白宮來電的大約兩個月前，米爾頓像一些白領罪犯一樣，試圖抓住特朗普政府熱衷翻案、減刑的風口。在提交的正式特赦申請中，他列舉了自認為審判程序存在問題的地方，包括陪審團中有人表示想“消滅億萬富翁階層”；檢方選擇在紐約州起訴他，盡管涉案行為發生在亞利桑那和猶他州；還有法官給陪審團下達了錯誤的指示。

　　米爾頓將自己描述為曾調查過特朗普盟友的檢察官的受害者。這位43歲的前高管捐贈了近170萬美元支持特朗普2024年競選。聯邦文件顯示，他過去幾年對共和黨人也有過小額捐款（未超過1萬美元），從未捐給民主黨候選人。米爾頓還聘請兩位保守派圈內頗具影響力的律師協助辦理特赦事宜。

　　這些努力最終似乎收到了成效。在度過等待轉接的30秒后，特朗普本人親自上線并告訴米爾頓，他將獲得完全赦免。一周后的再次通話中，特朗普確認赦免正式生效。

特雷弗·米爾頓于2023年12月離開紐約法院

　　“他說：‘已經簽了，你現在比嬰兒屁股還干凈，比我還干凈，特雷弗，’”米爾頓回憶道。

　　米爾頓此前在法庭上否認所有欺詐指控，并堅持自己無罪。

　　白宮發言人哈里森·菲爾茲表示，總統“正在有效并負責任地行使憲法賦予的權力。在過去四年，我們目睹了司法系統如何被用做打擊總統盟友的武器。總統致力于糾正這些錯誤，終結司法戰。”

　　司法部發言人則表示，他們“及時且審慎地審查所有特赦申請”，并向總統提出公正、一致的建議。

　　特朗普的前任拜登創下總統任期內赦免數量紀錄，但也因此遭到共和黨甚至部分民主黨人士的批評，被指庇護家人和政治盟友。而特朗普重返白宮沒多久就已經表現出更強烈的使用赦免權的意愿，尤其傾向于把這個作為對他忠心的回報并糾正所謂“司法過度”。在他的第二個總統任期，傳統評估流程已遭打破，一個前所未有的“特赦產業鏈”正在迅速浮出水面。

　　企業界和金融界有影響力的人士正爭相提交申請，并加大游說力度，精心打造符合特朗普口味的申請案，聘請與現政府關系密切的律師。申請者不惜砸下重金，只求在官方記錄中洗脫污點（即使輿論不一定會接受）。彭博采訪了二十余位律師與申請人，其中多數要求匿名。部分人預計支付律師、游說者和顧問的費用至少達到數萬美元，也有人稱整個流程可能花費超過100萬美元。

特朗普5月1日在白宮玫瑰園舉行的活動上簽署了一項行政命令

　　“現在的申請熱情非常高，”曾任90年代美國特赦律師、如今在私營領域專攻赦免事務的瑪格麗特·洛夫說。“很多人覺得特朗普會為他們做點什么。”

　　歷史上，美國兩黨總統都有跳過正式流程、為朋友和支持者赦罪的先例。憲法幾乎未對總統赦免權設限，但傳統上總統往往要到臨近卸任時才會使用這一權力。而自三個月前上任以來，特朗普已經使用特赦權十幾次。

　　拜登在卸任前最后幾個小時特赦兒子、兄弟與政治盟友的行為引發輿論嘩然。奧巴馬在卸任前給曾向維基解密泄露機密信息的前陸軍士兵切爾西·曼寧予以減刑。

　　小布什減刑了副總統迪克·切尼的助手斯庫特·利比。比爾·克林頓則赦免了親弟弟，以及臭名昭著的金融家馬克·里奇，后者前妻是民主黨大金主。

　　他們和特朗普相比簡直是大巫見小巫。截至目前，特朗普第二任期已赦免或減刑約1600人，是其第一任期總數的六倍，但還遠低于拜登四年中赦免的4245人。特朗普赦免的人中一大部分與2021年1月6日國會騷亂有關，其余則包括富有的白領罪犯、反墮胎活動人士、加密貨幣創業者，以及兩名背叛亨特·拜登的前商業伙伴。

2021年1月6日示威者試圖沖破位于華盛頓的美國國會大廈

　　上月，特朗普剛剛赦免前醫療行業高管保羅·瓦爾扎克，其家族與特朗普陣營聯系密切。瓦爾扎克的母親是共和黨大金主伊麗莎白·法戈。其律師丹尼斯·凱寧表示，他們對總統的決定萬分感激，“考慮到案件背景，總統的判斷是明智的。”

　　曾任司法部首席赦免律師三年的莉茲·奧耶說，“那些沒錢請說客或圈內律師、也沒門路打通白宮的人基本上不可能被考慮赦免”。她還透露，自己因拒絕建議恢復特朗普盟友梅爾·吉布森的持槍權（盡管吉布森曾因2011年家暴被定罪），于今年3月被解職。吉布森最終在4月恢復了槍支權利。

　　白宮發言人菲爾茲稱，總統將繼續與政府赦免事務負責人艾麗絲·瑪麗·約翰遜合作，“為無數值得獲得救贖的美國人帶來正義與寬恕”。

　　總統一再將赦免表述為糾正司法濫權，這也成為很多申請人撰寫材料時的“標準模板”。

　　FTX加密交易所創始人山姆·班克曼-弗里德的家人正在探索向特朗普申請特赦的可能。消息人士稱，今年早些時候，山姆·班克曼-弗里德的父母喬·班克曼與芭芭拉·弗里德曾接觸多位與特朗普核心圈子有關的律師。有一名律師估算，整個赦免申請流程將耗資超100萬美元。

　　山姆·班克曼-弗里德被判入獄25年，值得注意的是，他與特朗普的案件由同一位法官主審。這名法官不僅主持了FTX案，還曾審理作家E·簡·卡羅爾訴特朗普的誹謗案并裁定特朗普需賠償卡羅爾8300萬美元。

　　33歲的山姆·班克曼-弗里德近期在獄中接受特朗普欣賞的保守派名嘴塔克·卡爾森采訪，大談自己對共和黨的認同并屢屢批評拜登，盡管他在被捕前曾是民主黨金主。

山姆·班克曼-弗里德2023年2月離開紐約法院

　　喬·班克曼將媒體的問題轉給了他和妻子后來聘請的律師科里·朗霍費爾——這位亞利桑那律師曾參與特朗普2016年競選。朗霍費爾在采訪中表示：“現在是時候理性地討論FTX到底發生了什么了。外界對事實存在重大誤解。”

　　另一個尋求特朗普赦免的幣圈人士是羅杰·韋爾。去年他因涉嫌逃稅遭美國起訴，目前正面臨從西班牙被引渡。他發起了一場社交媒體運動為自己鳴冤，還制作了一部紀錄片講述自己與美國政府的斗爭。該片在社交平臺X上推廣，保守派電臺主持人亞歷克斯·瓊斯也在轉發。

　　韋爾曾試圖通過馬斯克的前代理律師亞歷克斯·斯皮羅將案子帶到特朗普面前。斯皮羅還擔任過紐約市長埃里克·亞當斯的代理律師，成功促使司法部撤銷對其的腐敗指控。斯皮羅未回應置評請求。

　　特朗普上臺兩天后，馬斯克曾在X上回復一名呼吁赦免韋爾的用戶說，“這取決于總統，不過我已經詢問過這事能不能辦”。四天后，馬斯克改變立場發帖稱，韋爾不該被赦，因為他放棄了美國國籍且已移居圣基茨。

　　隨后，韋爾更換策略，將曾為特朗普二次彈劾案辯護的律師大衛·肖恩納入團隊。肖恩表示，他并非為韋爾尋求赦免，而是負責當前刑事案件的法律訴訟。

　　公開記錄顯示，韋爾今年第一季度向特朗普長期盟友羅杰·斯通支付了60萬美元，委托其代為游說。根據記錄，斯通專注于對政府訴韋爾案的抗辯及加密貨幣稅務政策。但他也利用自己的社交媒體平臺呼吁支持赦免韋爾。斯通在X上發帖稱，“他們對我做過的事，他們試圖對特朗普做的事，現在也在對羅杰·韋爾做。”

　　韋爾的發言人沒有回應置評請求。

2014年6月羅杰·韋爾在東京舉起圣基茨護照

　　斯通本人曾在特朗普第一任期獲得特赦。他在個人社交平臺為多位加密貨幣人物發聲，包括“絲路”創始人羅斯·烏布利希。烏布利希原本因運營該暗網平臺被判終身監禁，特朗普在今年1月兌現了向自由意志黨作出的選前承諾，將其赦免。

　　3月的游說披露文件顯示，幣安聯合創始人趙長鵬已聘請華盛頓律師特蕾莎·古迪·吉倫運作“行政拯救”。此前有報道稱，他正在尋求獲得特朗普赦免。趙長鵬早些時候承認未能防止幣安平臺用于洗錢并因此判處四個月監禁。盡管現居迪拜，但這項定罪可能會影響其在美國的商業活動。

趙長鵬2024年4月抵達西雅圖聯邦法院

　　趙長鵬與古迪·吉倫均未回應置評請求。文件顯示，古迪·吉倫在今年第一季度并未正式為趙游說。

　　Ozy Media聯合創始人卡洛斯·沃森也是特朗普赦免名單中的白領受益者。今年3月28日，他在入獄日前幾小時獲得減刑。這個決定令布魯克林的聯邦檢察官措手不及，也跳過了通常需要征求檢方意見的赦免程序。

卡洛斯·沃森去年12月從紐約布魯克林的聯邦法院離開

　　近期法庭文件顯示，沃森的律師亞瑟·艾達拉表示，沃森的100萬美元保釋金將作為“成功爭取減刑”的報酬返還給他。艾達拉在保守派圈中頗具人脈，其律所客戶包括特朗普曾經的代理律師魯迪·朱利安尼與艾倫·德肖維茨。

　　“對卡洛斯·沃森來說，這是漫長的過程。我們感謝總統給予減刑。”艾達拉說。

　　傳統上，經司法部赦免辦公室處理的申請流程往往需要數年，包括聯邦調查局的全面審查。但Nikola創始人米爾頓僅用兩個月就獲得了完全的無條件赦免。

　　據米爾頓說，代表他出庭的律師布拉德·邦迪（司法部長帕姆·邦迪的兄弟）在赦免程序中回避。另一位代表律師是著名刑辯律師馬克·穆卡西，他的父親曾是小布什時期的司法部長。

　　米爾頓表示，他的上訴律師亞歷山德拉·夏皮羅于1月向司法部提交申請，并隨后接受了白宮法律顧問辦公室的問詢。但一位知情人士稱，米爾頓的赦免申請并未經過傳統司法部赦免辦公室的審核程序。

　　米爾頓本人目前正推廣一部記錄其案情的紀錄片，他否認政治捐款對赦免結果有影響。“我只是運氣好，”他說，“剛好被是紐約南區法院起訴，那個地方正是特朗普的‘眼中釘’。”