【文/觀察者網專欄作者 聆雨子】
“我們要讓電影重新在美國拍攝!”
當特朗普以其標志性的語不驚人死不休風格,于5月4日在自家社媒上發出此句叫囂時,海內外觀眾們驚覺,貿易戰的銷煙下,已把“為全人類造夢”的海納百川營銷了一個世紀的好萊塢,也終未逃脫充當保護主義炮灰的宿命。
特朗普認為,美國電影業迅速衰敗的癥結,在于“其他國家提供種種激勵措施,吸引了我們的電影制作人和公司離開美國”,而該趨勢背后,存在“有組織的行動”,且關乎國家安全、意識形態傳播。作為應對,聯邦政府擬對“在外國制作的電影”征收100%關稅,倒逼電影產業的回流。
路透社相關報道截圖
此番言論一旦生效為條文律令,勢必對全球電影生態產生復雜深遠的影響?!逗萌R塢報道》歐洲分社社長羅克斯伯勒即明確表示:“這真的會對這個行業產生災難性的影響,我真的看不到任何積極方面?!泵绹虅詹壳肮賳T的論調更加絕對和悲觀:此舉可能“殺死美國電影產業”。
但狂言總歸是狂言,狂言的特點是,它往往沒有細則條文、沒有執行空間,也沒有對后續因果的破壞性試驗、估測、風險備案。
至于白宮方面,目前的官方表態是:尚未作出最終決定。就像特朗普一貫的首鼠兩端、欺軟怕硬一樣,大約是還要看看風頭、探探虛實,再擬出下一步走向。
所以,在為它擔心或為它憤怒之前,不妨先想想它能否生效,以及它憑什么生效,不妨先看看它有多么兒戲,又有多么色厲內荏。
“自絕于世界”和“誤傷友軍”
且不說電影業在屬性上歸入“服務貿易”序列,與傳統有形商品進出口情形不同,原則上并不適用關稅的管理手段,也不說美國國體決定了征稅主體并非特朗普政府而是各州政府,這種存在技術和法律障礙的操作,隨時可能引發州與聯邦之間的協調難題。
單從字面上看,這項“本土重振”計劃已經顯得邏輯漏洞百出:
顯然,“外國制作”是一種過于模糊的表述,特朗普在情緒上頭之余,大約對一部電影從立項到上線的一整個復雜流程要涉及多少環節全然缺乏了解,故而壓根未曾確認這個“外國”元素的界定,到底是指向資金來源、拍攝地選擇、導演與演員團隊的血統國籍、還是公映地點和范圍。
要知道,電影,乃至于以電影為代表的文娛產業,其全球化特性、國際合作取向,本乃大勢所趨。好萊塢更是始終以先行者自居。
幾十年來,好萊塢海外取景遍布歐洲、澳洲、亞洲乃至南美和非洲,其中“當地提供理想場景與風光、電影制造旅游和消費熱潮、帶火知名度”的雙贏佳話,簡直不勝枚舉。
大名鼎鼎的《哈利波特》N部曲本就改編自英國作家羅琳所著小說,也就順理成章在倫敦北郊運鏡。如今,華納影業已將此地改造成主題公園,幾乎每個在書中和影片中留下深刻烙印的魔法奇幻場景,都被精心設計成必到景點。
新西蘭南島原先毫不起眼的小鎮格林諾奇,則因《指環王》和《霍比特人》系列馳名寰宇。
此外,還有《星球大戰》之于突尼斯、《冰雪奇緣》之于挪威、《古墓麗影》之于柬埔寨……
更不用說我們都很熟悉的中國國內案例:張家界和《阿凡達》、西塘古鎮和《碟中諜3》、青城山和《功夫熊貓3》。
《阿凡達》里的懸浮山,靈感來自張家界
也有某些讓人哭笑不得的往事,比如恐怖片《人皮客?!芬驗槊枋鰞蓚€大學生去斯洛伐克買春、遭遇變態殺人狂的故事,使得斯洛伐克的旅游業一時遭遇重創。但即便如此,都能從反向看出,電影所能釋放的跨境影響力。
正因如此,許多國家都會歡迎好萊塢劇組的進駐,且積極提供誠意和配套,拿出真金白銀的經濟優惠,詹姆斯?卡梅隆在新西蘭創作《阿凡達2》時,該國政府就給了出品方最高40%的退稅率,這種程度的開支節省讓老爺子大喜過望,至今仍與夫人定居新西蘭境內。
就在特朗普推出此條社媒之時,萬眾矚目的《復仇者聯盟5》正駐扎英國拍攝,環球公司的重頭戲、諾蘭的新片《奧德賽》也在希臘緊鑼密鼓地工作,“沙丘”系列第三部剛準備于匈牙利開機……而已經定檔今年暑期的《侏羅紀世界4》《神奇四俠:初露鋒芒》與新版《超人》等,都存在異國拍攝元素,會不會被“追加處罰”,誰都說不好。
美國這樣一個全球第一體量的文化內容生產輸出國(而非文化內容進口國),電影理論上應該是美國最不需要、也最不該關門閉戶的業態。
那么,這套看似“量身打造”的關稅政策,作為特朗普上臺后一系列貿易保護主義的邏輯延伸,它與美國電影“出口轉內銷”的動態運作模式之間,那份強烈的“非兼容性”,顯得格外扎眼。
與其說它在“保護”美國電影,倒不如說,它更精準地實現了“反殺”的回旋鏢效應,一出手就嚴重挫傷了高度依賴海外制作環節的本土影業公司。
“公報私仇”和“雪上加霜”
何況,美國電影之所以熱衷跨境生產外包,主要還是國內不斷攀升的成本費用讓其不堪重負——兩年前的好萊塢,剛剛因為報酬和待遇問題,發生過16萬人參與的大罷工。
出海,更像是好萊塢的自救?,F在,自救之路,要被自己的總統給堵死。
即便美國電影從業者情愿接受洗腦和蠱惑,從此立志閉關鎖國,又該如何面對本國日趨昂貴的人力、場地租金、設備報價的考驗——相關報道顯示,洛杉磯的影片配樂成本,比歐洲的維也納高出三分之二——畢竟,沒誰和錢有仇,一旦費用高企,連帶效應或是被迫以偷工減料來降負,傷害影片質量,或是以推高票價來回本,傷害消費者利益,反正,羊毛出在羊身上。
另一種選擇很可能是,干脆“出去了不回來”——索性在海外建立完整生產線,以此獲得“壓根與關稅不產生聯系”的效果,這無疑,會加劇美國影視產業的空心化。
尤其那些資金投入原就較少的中小成本電影,不排除其放棄美國院線的可能,而此類作品又常常以實驗性、先鋒性、思想性的作者電影和文藝片居多,它們的整體退出,只會加劇大家對“美國電影等于無腦爆米花商業片”的標簽印象,加劇美國文化的內部單一性。
那特朗普為何要與電影業過不去?
深層原因是,好萊塢在政治傾向上,素以左翼自由主義價值觀為綱目,政治身份上更是被視作民主黨的重要根據地,近年從競選到當選,好萊塢影人、導演、影評人所構成的知識分子與藝術家群體,沒少在媒體上、輿論上、甚至電影內容的暗喻和潛臺詞里,給盡特朗普諷刺挖苦。
基于此,你固然可以說特朗普此舉懷有公報私仇、秋后算賬、扒墳掘墓的小人嘴臉,卻也可以預估,他又一頭撞上了最不買賬、最不甘被拿捏的硬茬。
一旦硬茬真的硬起來,出手反噬,又該如何應對?
不完全統計,單單一個加州,就由好萊塢貢獻了60萬個就業崗位。更何況,大數據模型估計,一旦被此政策傷及的其他國家也展開反制(如限制美片引進配額、向美國影片對等加稅),可能威脅410萬個崗位,且這類崗位還多為高薪崗位,直接威脅到美國社會的中堅力量。
目前歐盟、加拿大、新西蘭、澳大利亞等均已傳入風聲,表示可能采取反擊。不知欺軟怕硬的特朗普,又會怎樣評估這一輪四面楚歌。
受損的何止是經濟?好萊塢從來都是美國最看重的國家軟實力載體,是美國夢與所謂“普世價值觀”的承載者與鼓吹手,是美國文化輸出世界、對全球民眾產生吸引和誘惑的核心介質平臺,一旦好萊塢與美國政府翻臉,大大削弱的只能是美國自身的國際影響力。
考慮到這些年好萊塢大片屢屢受挫于海外市場(比如在中國內地就頻繁遇冷),今年的奧斯卡更是被戲稱為史上質量最低、幾乎降級為“美國自娛自樂的內部活動”,特朗普幾近于上趕著雪上加霜。
2025年奧斯卡最佳影片提名作品
“他們該做啥”和“我們能做啥”
美國電影業衰退的主因,第一,是自身制作品格、水準、質量的下降,導致品牌號召力今不如昔,曾經迷信“好萊塢=好電影”的觀眾紛紛用腳投票、主動流失,尤其在我們所置身的亞洲市場,中國、印度、韓國,都早早完成了票房份額的本土化逆轉;第二,是流媒體等新興媒介的競爭,以及新一代觀眾的信息接收形態和文化娛樂形態轉變,有習慣進電影院的人越來越少,更多休閑娛樂時間被短視頻和手游一類新選擇所接管。
從第一點來看,更好、更多、更積極地向全人類敞開懷抱,才是好萊塢的自救之源,說穿了,現如今的形勢,與其說是全世界需要美國電影,不如說是美國電影需要全世界。
從第二點來看,既然“電影的日薄西山、夕陽媒體化”是普遍現象,那它就構成了全球電影人的共同挑戰,而非“全球VS美國”的零和游戲、非此即彼的博弈爭霸,越是電影的危機時刻,越該同舟共濟、取長補短、一起在拯救和復興這門藝術的征途上共克時艱,妄想以固步自封、抱殘守缺,維持住可憐兮兮的一點資源與空間,絕對是鼠目寸光的短視。
退一萬步說,就算要啟動經濟調控杠桿,也該在降低制作成本、優化稅收激勵、改善經營環境、提高從業者收入以催化創作積極性等內生性改革上下功夫,而非依賴關稅大棒的一錘子買賣來“殺敵不到一千、自損遠超八百”。
最后聊一下大家也許最關心的部分:此事對中國,尤其是對中國電影的影響。
我的結論是:幾乎沒有影響。
原因很簡單,雖然走出國門、講好中國故事肯定是中國電影乃至整個中國文化業的遠景目標,但在當前,中國電影的主票倉仍在國內,再者,近年因為中美關系的特殊變化,也極少再有美資電影劇組來中國拍片,也就是說,“準備銷入美國的中國電影”和“有中國參與制作的美國電影”數量都偏少,故而,這政策的打擊面里,基本不包含中國,它基本只是美國的內斗。
那么問題來了,既然中美之間存有競爭關系,那美國的內斗,按常理來講,是不是能在客觀上,為中國提供機會呢?
倒不是說“美國電影會變得更差更沒人看,那么國產電影愈發高枕無憂、不管拍成啥樣都不愁賣不出去”——這是比爛心態,是真正的沒有贏家的傷諸己身。
關鍵在于,若好萊塢因為特朗普的添亂縮手縮腳,中國電影人能不能抓住這個空檔?我們能不能去好萊塢撤離的地方發出自己的光彩和聲音,去拓寬自身的市場和影響力、去建立自己的生產鏈與合作線?
事實上,2024年中國已在全球30多個國家和地區舉辦過華語電影節展,出口的中國電影上映記錄遍布歐美、日韓、中東與非洲,也有不少中國電影走出國門、去別國外拍(包括《消失的她》《孤注一擲》以及《唐人街探案》系列……只不過這種海外拍攝的思路和方向還偏于單一,基本都是“把犯罪場景外掛到東南亞”),這都為更好地促進電影界互動、溝通行業議題、創造合作機會、實施聯合項目、推動文明互鑒等,夯實了基礎。
但這一切的究極前提,還是能否拿出足夠數量和質量的、深入反映和傳遞中國社會風貌與人文精神的、精確捕捉時代脈動和全人類喜怒哀樂的優秀作品——電影,畢竟是一個靠內容說話的領域,最終考驗的,不是誰更能像特朗普那樣窮折騰,而是誰更能用故事,打動更大范圍里的人心。
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平臺觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.