近期發售的《英雄立志傳：三國志》在國產獨游中堪稱亮眼。

3月下旬上線后，這款策略游戲首周銷量就超過了10萬份，并迅速在Steam暢銷榜中躍升至第3名。制作人Dr齊告訴我，游戲后續的銷量也不錯，到了第二周總銷量已經超過了15萬份，預計首月銷量將突破20萬。按照過往國游暢銷榜的數據估算，這個成績已經能躋身年銷量TOP 20的行列了。

Steam評論數已超4000，好評率89%

但許多人不知道的是，這樣一款產品卻僅由一個5人組成的草臺班子在線上合作研發完成。而作為團隊的制作人兼老板，Dr齊的經歷更是頗具傳奇色彩。

他北大醫學部博士畢業，從事醫美工作15年，因等不到《太閣立志傳》續作而選擇親自下場做游戲；他沒有任何游戲開發經驗，卻憑借一腔熱血，先用業余時間自學5年代碼、建模、美術，后用本職工作所賺得的工資，自費組建團隊，身兼兩職5年半時間做出這款游戲。

Dr齊表示，為了做游戲，他白天上完班后，晚上就一門心思撲在項目上，每周至少擠出40個小時做研發，并因此引來了不少家人的怨言，他們都覺得游戲上線就要涼涼。

所幸，頂著家庭不理解、沒有項目經驗等各種Debuff，《英雄立志傳：三國志》最終還是成了。上周，我們找到了Dr齊，跟他聊了聊這10年來做游戲的感悟，以及項目研發的心路歷程。他覺得，做游戲這事，「更多還是出于本心，就算不賺錢，我也想做自己想做的游戲」。

以下為對話內容，為方便閱讀稍有調整：

大家都不看好我，偏偏我卻很爭氣

陀螺：你們是全職做游戲嗎？

Dr齊：不是，我的本職工作是整形醫生，用業余時間做游戲，但團隊其他人是全職，我用上班賺的錢給他們發工資。

陀螺：你的收入能不能覆蓋團隊每個月的開支？

Dr齊：覆蓋不了，一是每個月我自己有生活支出，二是醫生收入也不是特別高，所以還得從父母那兒拿些錢。

每個月除了人員開支，還有些雜七雜八的錢，比如外包，很多想不到的地方都可能花錢，各種各樣的支出疊加在一起，支出肯定超過我的收入。

陀螺：你家庭支持你業余做游戲嗎？

Dr齊：他們對我挺不滿意的，我也一直安撫著。但開弓沒有回頭箭，我還是想把游戲做完。現在這項目銷量還可以，他們都沒有想到——之前他們都覺得我這游戲上線肯定就直接涼了。

陀螺：什么時候產生了做這款游戲的念頭？

Dr齊：2019年那會兒，那時候我剛好閑一點，有時間組建團隊開始做這個游戲。當然，很多人做游戲都是出于對游戲的怨念，想玩的游戲不出續作，像《太閣》一直都不出續作，現有的游戲又達不到我內心想要的標準，就會想自己做個游戲，所以一沖動就開始了。

陀螺：其他小伙伴在加入團隊之前有經驗嗎？

Dr齊：主程有做PC獨游的開發經驗，其他人都沒有游戲方面的經驗，就是一個草臺班子現場摸索，一起學習。游戲老兵我也雇不起——他們出來一個月怎么著也得兩三萬，我自己工資也就這么多。

陀螺：你們是線上合作嗎？

Dr齊：最開始我們也租過一個辦公場地，但后來因故轉為線上。線上協作了一段時間發現還可以，把工作量預估好，每天開會布置好任務，每個人做好各自的部分。而且線上還可以給大家省一些時間成本——北京這地方，來回通勤平均兩個多小時，時間成本很高。

陀螺：你平時有多少時間用來做游戲？

Dr齊：我時間也不是特別多，醫生是早八晚五，業余時間主要就靠自己擠。因為愛好就是做游戲，所以除了工作，時間基本都花在這上面了，差不多這樣搞了四五年，鋪墊好了才正式開始做，結果又做了五年多。

但工作還是得按時完成，醫生這個職業沒法劃水，要百分百投入。每個工作日下了班以后能干七八個小時，我睡眠時間比較短，周末也一直在干，每個星期差不多能有四五十個小時在做游戲。

陀螺：那還挺辛苦的。

Dr齊：確實挺累的。但一開始做的時候，相當于把做游戲當成和玩游戲一樣的娛樂手段。不過后續越做越難受——因為一款項目你拖得越久，士氣就越低落，團隊成員也會質疑你，覺得游戲沒前途。所以前2年感覺還行，后3年半都蠻痛苦的。

陀螺：為了能做游戲，你學了多久？

Dr齊：學了好久。最早學的是美術和代碼，策劃是邊做邊學——不需要提前去學策劃，畢竟作為老玩家，想法肯定特別多。然后也做過很多Mod、小一點的游戲，代碼、策劃案都是自己做。

陀螺：為啥什么都學了？

Dr齊：獨立游戲作者都是很全面的，要不然游戲做不下來，基本上美術、策劃、程序都得會，否則你碰到什么東西就卡殼了。而大廠就不太一樣，大廠分的很細，你要做就做一個方面，要做的很專。但我們這種小團隊一個人需要身兼數職。

做游戲也是符合二八定律的

陀螺：自學做游戲的最大挑戰是什么？

Dr齊：看你選擇什么方向，題材和是否用3D都決定了難度高低。如果是2D，或者邏輯比較簡單的游戲其實不難，因為現在引擎已經非常智能了，而且以后用AI做游戲會更快。但是如果你做特有題材，即便有AI也會非常難。

我們還是一開始步子邁太大了。身邊很多人勸我采用小步快走的策略，但我覺得沒意思。畢竟第一目的是實現理想，是否賺錢是第二考慮。

陀螺：很多人覺得做第一款游戲體量應該小一點。

Dr齊：是的，大部分人都會這么選擇，我就比較愣，直接就上了。對工程預估也有點偏差，覺得自己行，很快就能搞定，但后來發現別人做多久你也得做多久，快不了。

陀螺：是高估了自己的技術能力嗎？

Dr齊：其實我對自己的技術、知識儲備還是挺自信的，但是對工程預估完全沒有概念，包括做游戲的周期真的跟以前想的完全不一樣。之前我認為一年能搞定80%，后續一年半就能解決，但后來發現剩下的20%你可能得花四五年去弄，完全跟預想的不一樣。做游戲基本是符合二八定律的，前80%花20%的時間，后20%花80%的時間。

陀螺：填充內容很折磨人？

Dr齊：很多都是搬磚，做重復性的東西。如果你光是設計、挖坑、技術攻關，那都挺開心的，但填坑就很難受。不過做游戲，搬磚所帶來的折磨沒法避免。

另外，細節打磨還非常花時間，后續怎么看都不滿意，而且你的技術程度做得越高，后續打磨的東西就越多。

陀螺：游戲做了5年半，怎么拖了這么久？

Dr齊：因為《三國志》這種游戲你既然要去做，就一定要多做玩法，而且一些戰略方面的東西很有深度。即使你不做3D，光是游戲AI也非常難——《星際爭霸》這種RTS游戲的AI實際上是最晚攻克的——比一些其他類型的游戲要難得多。

陀螺：游戲做了很多3D建模，為什么第一款游戲就做這么耗成本的事？

Dr齊：就是看不慣這類型清一色的2D。當時也是眼高手低，覺得自己牛逼，能把3D搞定，后來發現就是一個大坑。如果做2D，時間成本能少一半。但回過頭看，雖然做3D花了很多時間，但技術一旦攻關，就是你自己的東西，如果再做續作就不存在這方面的問題。

所以說有些東西還是有一定的幫助，比如說捏臉，之前根本不知道怎么搞，后來自己學了后就能復用了，很多3D也是。

陀螺：劇情的自由度為什么做得這么高？

Dr齊：高自由度就是《太閣》類的一個特點。比如官渡之戰，你不僅能體驗袁紹，還能體驗曹操陣營的劇情。按照國內玩家的說法，就像看穿越或重生小說，你肯定會有改變世界線、通過游戲彌補遺憾的想法。

像關羽敗走麥城，你要按照歷史關羽就會死，實際上很沒意思。但如果能通過玩家的努力改變結局，才會有動力跑劇情。

陀螺：劇情文本量這么大，都是誰寫的？

Dr齊：很多都是我寫的。因為之前我寫過小說，所以文字都是自己寫，后來上線前實在寫不過來，就找外包，我自己再改一改，然后讓策劃去做。

陀螺：你太全能了。

Dr齊：都是被逼的，不這樣做很多事搞不定。如果交給其他人，他沒動力做——他只會把事情做完，不會把事情做好。很多事都是這樣，主觀能動性才能把事做好。

“愣頭青”填補了市場空白

陀螺：我看你們在B站說：要做國人自己的《三國志》，這是你們做這款游戲的初衷嗎？

Dr齊：肯定有這方面因素，但是之前像《漢末霸業》團隊也在做國人的《三國志》了。《三國志》是我們自己的歷史題材，但是國內沒有人做，反而是日本光榮、《全戰》他們在做。

國產三國SLG也大多是走商業化路徑，而在PC這塊，這些年一直沒有好游戲來滿足三國策略玩家的需要，所以我們可能就切中了這么一個痛點——實際上最開始我們也是沖著這個來的。但是我們發現做了五年，好像還是沒有團隊來做同類產品，這賽道太冷門了。

陀螺：以《太閣》為代表的這類游戲出過很多代了，這個賽道的玩法是否已經被挖掘殆盡了？

Dr齊：首先按照我的理解，能做出「深度沉浸人生」這個類型的產品，只有《太閣》，其他像《三國志》各代扮演武將，做得都不是特別完全。《太閣》在角色扮演這方面做得的確非常到位，而且做了很多代，每一代都有自己的特點。

但因為《太閣》會形成公司的生財途徑，所以每一代都有所保留。光榮知道這一代怎么做最好玩，但是肯定不能把東西做全了，否則后面沒法發了。當廠商有歷史包袱以后，這個游戲就下來了——這也算是一個公司的生命周期。

另外大廠還有個問題，他們的產品拓展性很差，你很難對內核做什么改變。實際上，自由RPG最精華的部分可能都是由玩家來創造的，游戲定制化程度越高就越有意思。即便是光榮的《三國志》系列，也一直沒有把游戲的內核放開，你根本沒法定制這個游戲，世界你是改變不了的，你只能改變個人，這就挺沒意思的。

陀螺：你們作為一個獨立游戲團隊就沒有太多這種包袱？

Dr齊：對，我們是沒有包袱的。我們會去群里、貼吧，聽聽玩家怎么說。游戲中很多功能都是一些測試的玩家給我們提出來的，比如像歷練的功能，是玩家給我們提案的，我們發現確實特別好，就加進去了。大廠不會這么做，大廠只會按照自己的邏輯來。

我們這種小作坊最大的優勢就是怎么好玩怎么來。很多小作坊都是從Mod起家，以Mod為敲門磚開始一點點做游戲的。

陀螺：你以前給什么游戲做過Mod？

Dr齊：基本上都做，《鬼谷八荒》，光榮、河洛的那些游戲，我都弄過。

陀螺：實際上在做Mod那段時間，你對玩家已經有個大致的調研和摸底了？

Dr齊：可能類似。玩這類游戲的玩家，爽點都是互通的，這個游戲哪些地方沒讓你爽點得到滿足，你跟他們都是有同感的。

陀螺：你兼職做獨立游戲，成績卻超過了很多專業團隊，您覺得原因是什么？

Dr齊：第一點，我們填補了一個市場空白——我覺得這就是選材的價值。很多大廠出來的人更偏商業化一點，他們會去做絕對賺錢的游戲，但是他們不會從玩家的痛點填補市場空白。因為風險太大了，你所走的這條路，是前人沒有驗證過的，大部分老手不會去走，只有我們這種愣頭青才會干。

第二點，關于草臺班子。對于一個獨立游戲來說，你需要的能力是全面型的，而不是專精型的。你可能需要的是一個木桶，各個方面能力都是80分，而不是在一方面有100分，這種不一定成功。如果你要都找100分的人來做，成本就會非常高。

第三點，是團隊協作的方式，大家各司其職，盡量把事情安排好。技術攻關我們都是親力親為，這樣才能把效率提上去。這些綜合在一起，再加上也有一點運氣。

盡人事安天命，天命這事我管不了

陀螺：現在游戲賣得怎么樣了？

Dr齊：首周是賣了10萬份，首月大概能賣20萬左右。差不多要賣三四十萬份才能回本，但我估計還要半年時間。

陀螺：當初你想過能賣這么多嗎？

Dr齊：從來沒想過，也不敢想。你這個游戲做了5年半，就盡量不要想結果，因為你越想，心態就越容易崩，目的就是把這個游戲做完上線，給自己一個交待，完成一個夢想。盡人事安天命，天命這事我管不了。

陀螺：但如果沒成，沉沒成本還是挺高的吧？

Dr齊：對。我身邊也有一些朋友也在做獨立游戲，做手游的也有，但最終都失敗了。享受過程，能上線就可以了，獨游這東西99%都是賺不到錢的。

陀螺：你最早什么時候萌生做游戲想法的？

Dr齊：很久，得有10年了，包括做這款游戲之前有5年鋪墊，所以一直都在想這事兒。

陀螺：但那時候你已經工作好幾年了吧？

Dr齊：是的，開始做游戲時，我已經做了好幾年主刀，也有了一些積蓄。

陀螺：為什么最初沒有去學能進入游戲行業的專業？

Dr齊：主要還是要先生存，你得有營生的技能。全職做游戲這條路子賭博性太強了。

其實回過頭來看，如果不是兼職創業，可能是撐不下來的。相當于完全沒有后路，這種創業成功率反而沒有兼職創業成功率高。因為你會抱著一種特別急功近利的心態去做，而不是跟它耗——我們這個游戲完全就是靠時間跟意志力耗出來的。如果全職做這事，可能你生命中的一切都是它，必須得短時間內做完，質量就很難提高。

陀螺：現在這款游戲賣得不錯，你以后會考慮全職做游戲嗎？

Dr齊：我覺得很多事還是兩條腿走路比較好，永遠給自己留點后路。因為有后路這事你反而能干一輩子。如果沒有后路，走一半折在路上，就沒有任何后退的余地。

陀螺：你們還會做下一款游戲嗎？

Dr齊：肯定會做。當然，當務之急是優先把本作完善好。當初之所以取一個這么寬泛的名字：英雄立志傳，就是打算做成一個系列。這一類游戲的玩法簡單概括就是：超自由類RPG +豐富的故事線+多人物視角+多身份扮演+對模組的超高兼容性。

下一作還沒有立項，可能會繼續做歷史類游戲，也可能做修真或武俠。

比如修真類，有個特別偏立志傳風格的游戲《覓長生》。這個游戲我玩了上百個小時，做的很棒，但如果我們的風格投射過去，會補充上三點：1，多人物視角：應該可以讓玩家扮演林沐心或白帝城主等等。2，多身份：比如應該能經營門派并進行門派攻伐。3，對模組的超高兼容性：我甚至自己也嘗試給覓長生做過Mod，但覺得開放性和易用性都可以更上一層樓。只要把外接工具做好，故事量其實可以擴充無數倍。

武俠類也是一樣，比如玩《逸劍風云決》時，我就想二周目扮演莫問坑主角一把。玩《俠客風云傳》我就想二周目扮演荊棘，扭轉命運。同樣一個故事，你走不同的人物視角，可能比歷經新故事更帶感。

陀螺：下一作的核心戰斗會變化嗎？

Dr齊：當然會變化。否則別說是玩家，就連我們制作團隊都會審美疲勞。比如有可能直接做動作類，或者即時戰略類（指揮主角+幾個隊友），研發本作時，我們搞了很多技術攻關，武斗、動畫，還有即時戰略也摸了一下，后續都可以繼續擴展。

陀螺：開發這款游戲，你個人的最大收獲是什么？

Dr齊：自我的實現。我年少的夢想，算是實現了。