5月10日晚，丁俊暉的直播間涌入了755萬觀眾。這位中國斯諾克領(lǐng)軍人物，在職業(yè)生涯第21年首次直面網(wǎng)友犀利提問。當(dāng)話題轉(zhuǎn)向震驚體壇的賭球案時(shí)，他放下球桿，語氣凝重：“確實(shí)有很多運(yùn)動(dòng)員被禁賽，但我要說——斯諾克的尊嚴(yán)，只能靠球桿贏回來。”

2023年那場席卷中國斯諾克界的禁賽風(fēng)暴，讓梁文博、顏丙濤等10名頂尖選手的職業(yè)生涯戛然而止。世界臺聯(lián)的調(diào)查顯示，部分球員涉嫌操縱比賽、違規(guī)投注，賬戶資金被清零的處罰堪稱史上最嚴(yán)。面對網(wǎng)友“是否該全盤否定中國斯諾克”的質(zhì)疑，丁俊暉沒有回避：“這不是某個(gè)人的錯(cuò)，是整個(gè)體系需要反思。當(dāng)年我闖蕩英國時(shí)，連訓(xùn)練場都要蹭別人的，現(xiàn)在的年輕球員條件好了，但誘惑也更多了。”

他特意提到正在謝菲爾德運(yùn)營的斯諾克學(xué)院：“我們設(shè)置了專業(yè)訓(xùn)練區(qū)，非職業(yè)球員想進(jìn)去練球必須預(yù)約。為什么？就是要讓球員知道，臺球桌不是賭桌，每一桿都該干干凈凈。”

當(dāng)直播彈幕跳出“趙心童拿世錦賽冠軍讓你難受嗎”，丁俊暉笑了。他當(dāng)場掏出手機(jī)展示聊天記錄：賽前他給趙心童發(fā)的“放開打，別有包袱”，賽后立即補(bǔ)上“這頓飯你請定了”。對于亨得利“丁俊暉會(huì)因后輩崛起失落”的猜測，他收起笑容：“西方人不懂什么叫薪火相傳。如果小童比我早拿大滿貫，我只會(huì)覺得中國臺球更強(qiáng)了。”

這番回應(yīng)背后藏著中國斯諾克的殘酷現(xiàn)實(shí)——賭球案后，國際臺聯(lián)對中國選手的審查愈發(fā)嚴(yán)格。丁俊暉透露，有年輕球員因心理壓力過大主動(dòng)找他談心：“我跟他們說，別活在別人的期待里。我打了21年，現(xiàn)在還在為世錦賽冠軍拼命，你們急什么？”

直播間最尖銳的問題來自一條付費(fèi)提問：“你近年總是一輪游，賴著不退是不是為了圈錢？”丁俊暉沉默三秒后回應(yīng)：“如果為了錢，我20歲就能退役開臺球廳。為什么堅(jiān)持？因?yàn)槲蚁胱屇切┯X得人生完蛋了的人看看，丁俊暉輸?shù)醚濕枚疾皇Ａ诉€在打，你憑什么放棄？”

數(shù)據(jù)顯示，2025賽季丁俊暉9次遭遇“一輪游”，但在與布雷切爾的世錦賽對決中，他曾在2-12絕境下連轟兩桿破百。正如他所說：“觀眾只記得我輸了多少次，卻不知道我每次輸完都在改動(dòng)作。那個(gè)幫我盯著出桿的朋友，已經(jīng)陪我調(diào)整了三年。”

當(dāng)被問及“世錦賽該不該搬離英國”時(shí)，丁俊暉難得展露鋒芒：“亨得利說必須留在謝菲爾德，我說更應(yīng)該來中國。但光打嘴炮沒用，哪天中國球員包攬四強(qiáng)，你看他們搬不搬？”他特意提到正在籌備的青少年訓(xùn)練營：“現(xiàn)在報(bào)名的小孩，可能就是我們辦賽時(shí)的主力觀眾。”

這番表態(tài)引發(fā)直播間激烈爭論。有網(wǎng)友翻出2024年玉山公開賽的觀眾干擾事件，丁俊暉坦然承認(rèn)：“球迷熱情需要引導(dǎo)。就像我父親當(dāng)年盯著我練球，既不能罵太狠，又不能慣著。”

直播最后，丁俊暉主動(dòng)提起賭球案后續(xù)：“聽說有被禁賽的球員在送外賣，我托人帶過話——真想回來，先把外賣送明白了。斯諾克容不得半點(diǎn)虛假，就像外賣不能偷吃客戶的菜。”這句糙理不糙的比喻，讓彈幕瞬間刷屏“真實(shí)”。

走下直播鏡頭前，他對著屏幕揮了揮球桿：“那些覺得中國斯諾克完了的人，等著看吧。輸?shù)舻谋荣惪梢灾貋恚瑏G掉的尊嚴(yán)必須自己撿回來。”