在很多影視劇中，精神科患者瘋瘋癲癲、傷人毀物，病房環(huán)境森嚴(yán)冰冷。而多位長期在精神科病房工作的護(hù)士則表示，精神病醫(yī)院里最高的“墻”是偏見，暗含了公眾“妖魔化”的想象。實(shí)際上，關(guān)愛與理解才是病房中的主色調(diào)。

5月7日，記者來到被譽(yù)為“塞北延安”的黑龍江省北安市，走進(jìn)黑龍江省神經(jīng)精神病醫(yī)院（黑龍江省第三醫(yī)院）北安院區(qū)，開展多天采訪，現(xiàn)場感受精神科護(hù)士這一特殊護(hù)理崗位。

黑龍江省神經(jīng)精神病醫(yī)院創(chuàng)建于1953年，不僅是曾經(jīng)的戰(zhàn)勤醫(yī)院，還是省內(nèi)建院最早的精神專科醫(yī)院，目前擁有北安、瑜璟、哈爾濱3個(gè)院區(qū)和秦皇島分院。其中，北安院區(qū)精神科設(shè)置9個(gè)病區(qū)，有護(hù)理人員140名，收治患者400余人。

5月8日清晨，黑龍江省第三醫(yī)院北安院區(qū)精神科病房的醫(yī)護(hù)人員正在交接班。

上午7時(shí)30分，精神科七病區(qū)護(hù)士長錢南萍一到病房，就向夜班護(hù)士了解患者的睡眠情況，開啟一天忙碌的工作。在護(hù)理崗位工作近40年的錢南萍說，自己是精神科在崗人員中從事相關(guān)護(hù)理工作時(shí)間最久的“老護(hù)士”。

“我是從衛(wèi)校畢業(yè)后被分配到這里的。”錢南萍回憶說，剛進(jìn)入精神科病房的時(shí)候，內(nèi)心也有很深的恐懼，一些男性患者又高又壯，很有壓迫感。

但不久之后，錢南萍就適應(yīng)了這一崗位，“這里并不像外界傳言的那樣恐怖。通過治療，病區(qū)里很多患者能回歸正常。我與患者的大多數(shù)溝通都很愉快”。

5月8日，精神科護(hù)士組織病房患者一塊前往醫(yī)院浴室洗澡。

盡管精神科護(hù)士多多少少因患者躁狂發(fā)作而受過傷，但這里更多的是守護(hù)——在防止患者傷人的同時(shí)，也防止他們自傷。“護(hù)理工作很多時(shí)候是身體累，但在精神科病房更凸顯的是心累。”錢南萍說。

在這里，精神科病房告別了傳統(tǒng)的條紋服。醫(yī)院給患者購置普通的運(yùn)動(dòng)服，盡量消減疾病的符號(hào)。這些患者通常被稱為“工休人員”，醫(yī)院會(huì)定期召開“工休座談”，讓患者家屬提出病房管理意見。

在精神科病房，與患者接觸最多的是護(hù)士，他們需要掌握一些“特殊”技能，如良好的溝通能力，以安撫患者情緒；精微的觀察能力，能夠感受到患者情緒的細(xì)微變化。

5月9日，在精神科病區(qū)，護(hù)士們帶領(lǐng)患者一塊活動(dòng)身體。

夜班護(hù)士通常有4人，2人一組，分別值前夜和后夜。每15分鐘，護(hù)士就要拿著巡檢棒挨屋查看；巡檢棒觸碰點(diǎn)位后，會(huì)在信息系統(tǒng)中留下記錄。每1個(gè)病區(qū)有5個(gè)點(diǎn)位，涵蓋了普通病房、重號(hào)室和廁所。重號(hào)室需要一人單獨(dú)看護(hù)，巡檢人員每走一圈，需要近10分鐘。

5月8日，兩名精神科病房護(hù)士為患者發(fā)放藥品后，仔細(xì)檢查患者是否已經(jīng)吞咽。

5月7日，一名精神科患者在護(hù)士輔助下，接受腦漲落圖儀檢查。

在精神科開放病房護(hù)士長齊國麗看來，很多風(fēng)險(xiǎn)都隱藏在生活小事中。有一名患者在住院期間，都是和母親一塊去取快遞。有一次，孩子自己去了，齊國麗覺得這個(gè)行為有些異常，后來發(fā)現(xiàn)，快遞盒里藏著一把刀。通過真誠交流，齊國麗得知，孩子通過聊天軟件，加入了自殺、自殘相關(guān)群聊。

“我和孩子溝通，讓他先退出群聊。然后，我告知孩子家長，在出院后要留意孩子隱秘的社交行為，在尊重孩子隱私的同時(shí)，也顧及孩子的脆弱心理。”齊國麗回憶說。

5月8日，精神科病房組織音樂治療項(xiàng)目，患者正在小游戲中熟悉要使用的道具。

汪洋今年31歲，是精神重癥監(jiān)護(hù)病房的一名男護(hù)士。“精神重癥監(jiān)護(hù)病房的患者都處于精神疾病的急性發(fā)作期，對(duì)治療的配合度很不好。他們有的感知能力下降，有的沒有自控能力。碰到特別躁動(dòng)的患者，有時(shí)候四五個(gè)人合力也很難控制。”汪洋說。

汪洋有個(gè)優(yōu)點(diǎn)，就是待人接物很有耐心。做了這份工作以后，他變得更有耐心了。記者看到，在精神重癥監(jiān)護(hù)病房有一面墻上貼著護(hù)士的照片，很多患者在病情穩(wěn)定后，會(huì)將一枚小貼片貼在某位護(hù)士的照片處，表示好評(píng)和感謝，其中汪洋“票數(shù)”最高。

“好評(píng)多，或許是因?yàn)槲冶容^擅長溝通，把患者當(dāng)成自己的朋友，以平等的關(guān)系去對(duì)待他們。”汪洋說。

讓汪洋印象深刻的，有一名產(chǎn)后抑郁患者一會(huì)哭、一會(huì)笑、一會(huì)正常。對(duì)此，患者家屬很不理解。“如果患者家屬早一點(diǎn)發(fā)現(xiàn)異常，給予足夠多的理解和支持，她的病情可能不會(huì)發(fā)展到這個(gè)程度。這個(gè)案例也讓我反思，注意與家人的相處與溝通。”汪洋說。

5月8日，醫(yī)院舉辦護(hù)士節(jié)主題趣味運(yùn)動(dòng)會(huì)，部分精神科病房患者也參與了套圈游戲。

在今年國際護(hù)士節(jié)即將到來之際，醫(yī)院組織各科護(hù)士參加趣味運(yùn)動(dòng)會(huì)。精神科病房的部分患者也跟著來到運(yùn)動(dòng)場。在套圈環(huán)節(jié)，護(hù)士們盡量將小禮品擺得近近的，生怕他們套不中。“照顧這些患者，有時(shí)候更像是面對(duì)小朋友。”一位護(hù)士這樣說。

在歡呼雀躍中，參與活動(dòng)的患者共享節(jié)日的禮物。

5月9日，一名精神科患者出院，含淚在病房門口與護(hù)士擁抱告別。

文：健康報(bào)記者 孫韌 潘松剛 通訊員 唐立佳攝影報(bào)道

編輯：李詩堯

校對(duì)：楊真宇

審核：秦明睿 徐秉楠

本文經(jīng)「原本」原創(chuàng)認(rèn)證，作者健康報(bào)社有限公司，訪問yuanben.io查詢【1Q3GXEDS】獲取授權(quán)