他和金庸代表了武俠小說界的兩座大山,一生寫了七十多部小說,影視作品無數(shù),金庸是書生,他是俠客。
他本身就是不拘小節(jié)的俠客,遇見酒,用盆喝、遇見對的人,一擲千金;同時他也是個孤獨(dú)的浪子,中學(xué)時離家出走,從此自謀生路。
他17歲時加入黑道,42歲差點(diǎn)被混混砍死,因?yàn)閾Q血染上肝炎,此后六年里,不遵醫(yī)囑、飲酒不止,48歲去世。
他死后,好友送來挽聯(lián)“小李飛刀成絕唱,人間不見楚留香”,另一位好友林清玄后來也感慨:“我覺得他真適合寫武俠小說,因?yàn)槲鋫b其實(shí)就是他的生活”。
他就是寫出陸小鳳、西門吹雪、楚留香等經(jīng)典大俠的作家,新派武俠小說泰斗——古龍。
古龍本名熊耀華,祖籍江西南昌,1938年生于香港,他的家庭原本有著不錯的家境,父親熊飛是個小官,頗具文采,也曾寫過武俠小說,筆名“東方客”。
1950年,12歲的熊耀華跟隨家人一起移居臺灣,原本以為這是新生活的開始,卻不知命運(yùn)已為他埋下悲劇的伏筆。
從記事起父母就總是爭吵,終于在他讀初二那年,父親為了一個名為張秀碧的女人拋下妻兒棄家而去。
父親離家后,十幾歲的古龍?jiān)フ疫^他,兩人大吵一架,古龍扔下一句脫離父子關(guān)系的話后轉(zhuǎn)頭就走,對家庭失望的他,也毅然離開家門,從此闖蕩江湖。
初入江湖的古龍,生活充滿了艱辛,他做過各種底層工作,送過外賣、當(dāng)過搬運(yùn)工,甚至還在黑幫中闖蕩過。
不負(fù)責(zé)任的父親,不幸的家庭,都深刻影響了古龍,包括他的作品和為人,之后在《武林外史》里,他塑造了“快活王”這個狠心的父親角色。
“快活王”武功一流,但對女人始亂終棄,和幽靈宮夫人生下白飛飛,和王夫人生下王憐花,結(jié)果一對兒女都恨透了他,千方百計(jì)的要他的命,甚至不惜同歸于盡。
而且在他其他的小說中,主人公也大多無門無派、無父無母,不用問他從哪里來,也不用問到哪里去,就和他自己一樣,是在天地間孑然一身的孤獨(dú)浪子。
1955年,17歲的古龍?jiān)谏蠈W(xué)之余加入了新成立一年的“四海幫”,開始混幫派,這個黑道組織后來與“天道盟”、“竹聯(lián)邦”并成為臺灣三大黑幫。
頂峰時期,三大組織的成員加起來超過50000人,竹聯(lián)邦的教父陳啟禮比古龍還小6歲,論起輩分,還要尊稱古龍一生“前輩”。
古龍身高僅1.56米,頭很大,性格也不夠兇狠,而且當(dāng)時他還是個學(xué)生,在四海幫里只是跑腿小弟,主要負(fù)責(zé)照看停車場等邊緣工作。
打架時,也跟在一群大哥后面橫沖直撞,常常負(fù)傷,可也正是這些經(jīng)歷,讓他對江湖有了更深刻的理解,那是一種充滿了血與淚、義與情的世界。
加入四海幫的同年,他在《晨光》雜志上發(fā)表了短篇小說處女作《從北國到南國》,他早期的創(chuàng)作風(fēng)格受到了還珠樓主、金庸、梁羽生等武俠名家的影響,但他并不滿足于模仿。
他早期的作品如《蒼穹神劍》,雖然在故事情節(jié)和文筆上還略顯稚嫩,但已經(jīng)展現(xiàn)出了他對武俠世界的獨(dú)特理解和創(chuàng)新精神。
寫作成名后的古龍有一次與林清玄泡澡,換衣服的時候,林清玄見他身上有多處觸目驚心的刀疤,忙問他怎么回事,他淡淡道:年輕時喜歡打架,跟人家砍砍殺殺,留下了這些“紀(jì)念”。
混幫派的日子里,古龍也遇上了他此生最大的愛好——喝酒,此后余生里,他狂歡痛飲,直到病痛之際,對于這個嗜好他曾解釋:
20世紀(jì)60年代末至70年代是古龍創(chuàng)作的黃金時期,他逐漸擺脫了傳統(tǒng)武俠小說的束縛,形成了獨(dú)特的“古龍式”風(fēng)格。
1967年,古龍出版了《鐵血傳奇》(又名《楚留香傳奇》),這部作品一經(jīng)發(fā)售很快就受到了廣大讀者的熱烈歡迎,古龍也憑此書一舉成名。
此后,他又陸續(xù)推出了《多情劍客無情劍》、《陸小鳳傳奇》、《絕代雙驕》等經(jīng)典作品,將武俠小說的創(chuàng)作推向了新的高潮。
伴隨著古龍寫作成名,許多出版商慕名而來,想要與古龍長期簽約,而古龍為了水文騙稿費(fèi)搞出的一些騷操作也是很拼。
可能大眾都以為那個年代的作者惜字如金,下筆時的每一個字都是斟酌再斟酌,但古龍可沒有那么多“節(jié)操”。
金庸和古龍的寫作風(fēng)格不同也是因?yàn)楦遒M(fèi)的收費(fèi)條件不同,金庸當(dāng)年創(chuàng)作小說稿費(fèi)是以字?jǐn)?shù)計(jì)算,古龍的稿費(fèi)則是以行數(shù)來計(jì)算。
因?yàn)楦遒M(fèi)的計(jì)算標(biāo)準(zhǔn),金庸更注重字?jǐn)?shù),于是他的小說里大段大段的鋪陳,對任何描述都窮盡筆力,極少投機(jī)取巧。
然而古龍的稿費(fèi)是按行收費(fèi)的,所以他覺得一行全部寫滿未免也太虧了,幾個字一行的話,性價(jià)比豈不是直接拉滿?
于是便有了這種本來一段就能寫完的情節(jié),硬是被他分了好幾行,幾個長篇的字?jǐn)?shù)加起來,還沒有金庸一部小說的字?jǐn)?shù)多。
但還好古龍知道,做人還是要大氣一點(diǎn),標(biāo)點(diǎn)符號就不用再另起一行了。
古龍的第一任妻子是鄭莉莉,兩人相識于古龍尚未成名之際,那時的他歲生活困苦,但才華初露,但隨著他名氣增長,他的初心也逐漸迷失,兩人的婚姻也以破裂收場。
離開鄭莉莉后,古龍遇到了葉雪,她的美貌和氣質(zhì)讓古龍一見傾心,古龍不惜一擲千金只為贏得美人芳心,但生下孩子后,葉雪受不了古龍的風(fēng)流成性,兩人還是分道揚(yáng)鑣。
此后的古龍又經(jīng)歷了多段感情,但依舊因?yàn)樗幕ㄐ牟桓模率姑恳欢胃星槎家允「娼K,直到古龍生命的最后幾年,古龍與斷絕關(guān)系長達(dá) 30 年的父親在街頭意外相遇。
為了躲避父親,他情急之下抱住了路過的女行人于秀玲,后來,于秀玲成為了他生命中最后一個女人。
1985年9月21日,古龍因肝硬化、靜脈出血等疾病與世長辭,這位一生與江湖、女人、酒相伴的武俠大師,最終在48歲那年離開了人世。
在生命的最后時刻,古龍寫下絕筆:“陌上花發(fā),可以緩緩醉矣,忍把浮名,換了低斟淺唱”,下刻印章“一笑”二字。
這“一笑”,是對浮華人生的釋然,也是對命運(yùn)最后的嘲弄。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.