周末晚上9點,39歲的張女士正在馬路牙子上翻看她的手機記賬APP。
278元,是她今晚擺攤賣糖水的全部營業額。
不遠處,城管的執法車已停到了路邊,這意味著今天的收入也就是這樣了。
278元已經是她連續三個周末擺攤以來的最好成績。
在記賬AAP另一欄里記著的,是300多元的買課費、600多元的原料費,以及已經花了幾千塊的攤車、設備等費用。
糖水已不是她的第一個擺攤項目了,失業大半年來,僅有的一點存款已慢慢見底,她第一次意識到,自己是不是當了韭菜?
失業后涌進直播間的中年人
與逐漸冷清的街頭形成鮮明對比的,是熱鬧的直播間。
“家人們看好了,這碗冰粉成本1塊,你賣10塊完全沒有問題,一晚上輕松賣出200杯!”
在某直播間,主播正在演示一款網紅冰粉的制作過程。
在主播的熟練操作下,一碗賣相亮眼的冰粉很快被端到鏡頭前。
如此簡便的操作打消了不少觀看者的顧慮:反正不難,試試又何妨?再說利潤也高。
于是大量觀看者涌入主播給出的鏈接,有的拍下原料和配方,有的干脆就在這里進成品冰粉。
這跟張女士“入行”的經歷極其相似,因為這早已形成了一個高度體系化的產業鏈。
在這類直播間里,主播通常會先用“日流水截圖+擺攤現場視頻”引起觀看者的興趣,再用“失業寶媽/負債大哥逆襲”的故事激活觀看者的焦慮。
在經過層層鋪墊后,“簡單易學、包教包會”的承諾往往就能卸下很多人最后的心防,完成帶貨的最后一步了。
近幾年,這類直播間越來越多了。
尤其是臨近夏天,冰粉涼蝦、綠豆沙、楊枝甘露、鹵菜、小龍蝦……但凡能在夜市上見到的品類,你都能在直播間里找到相應的教學內容。
原因也很簡單,這些年大環境沒那么景氣了,中年被優化的人跟著增多。
但不是所有被優化的中年人都出自大廠,有足夠的積蓄來一次正兒八經的創業。
更多的人在經歷了幾個月的再就業無果后,無奈之下只能推著攤車走進街頭的夜市。
賣一個夢想,撫慰內心的焦慮
這類直播間就精準地抓住了這些中年失業者的焦慮,收割他們僅余的存款。
在精心設計的話術包裝下,擺攤成了“有手就能賺錢”的低成本創業項目。
主播們的話也沒有錯,一杯成本一塊錢左右的糖水,你確實可以賣出10倍左右的利潤。
但主播們的話沒說完,要賣出這樣一杯糖水,買課買原料只是第一步而已。
他們沒有告訴你,你每天至少要花大半天的時間把原料做成成品。
他們沒有告訴你,要找到一個人流量大且能擺攤的地方需要花多少時間成本。
他們沒有告訴你,優質的攤位通常已經被“前輩”們瓜分完畢,你只能在角落里眼看著別人賺錢。
他們沒有告訴你,城管和商業街的保安是有多么的煩人,以至于世界之大竟容不下一個安靜的攤位。
……
他們更沒有告訴你,你花幾百元買的課程,可能也是他們花錢買回來的,他們并沒有用這份配方賣出過一杯糖水。
你花幾千塊錢定制的餐車,價格可能比二手市場高出了一半。
你在直播間下單的原料,其實在批發市場還有更低價的平替。
而這一切也遠說不上是什么騙局,因為他們壓根沒有踩任何法律紅線。
與其說這類直播間賣的是課程、配方和原料,不如說他們賣的是一個創業的夢想,撫慰中年失業者的內心焦慮。
直播間里,每一個人都是天選之子
其實人到中年,該懂的自然都懂,有幾個人會看不明白這類直播間真正的門道?
一次兩次看不明白,多看幾次還能不明白?
只是看懂是一回事,能否接受又是另外一回事。
總有人覺得自己是天選之子,認為自己在某些方面會有些天賦。
再加上直播間里的情緒渲染,自然而然就會產生一種錯覺:別人不行,我未必不行。
擺攤當然有賺錢的,甚至有發小財的。
在張女士糖水攤的旁邊,是一個鹵菜攤。
鹵菜攤每晚生意爆棚,客人排的隊有時候都擋住了張女士的糖水攤。
老板甚至還拉了一個微信群,給一些熟客預留菜品。
據張女士估算,這個鹵菜攤每晚營業額至少有幾千元。
但這是張女士羨慕不來的,因為她知道,這個老板已經在這個地方賣了整整三年鹵菜。
先不說這三年積累下來的客人數量,就是這三年投入的時間精力和試錯成本,都不是自己能夠望其項背的。
而今天,鹵菜攤換了老板。
打聽之下才知道,原來的老板賺夠不干了,收了二十萬將攤車、配方全部打包轉讓。
攤還是那個攤,但生意明顯不如往日。
張女士不知道,這算不算是另一種形式的收割?
任何一個行業都會有一個金字塔,站在金字塔尖的人總是少數,絕大多數人只能成為金字塔的基石。
擺攤也不例外。
當一個中年人從自己耕耘了十多二十年的行業被優化后,又憑什么覺得自己能立馬在另一個賽道輕易地就站上塔尖?
可能你在這個賽道要付出的努力,并不會比原有的行業少得了多少。
這才是被直播間的主播們刻意隱去的殘酷事實。
只有這樣,他們的鐮刀才能揮舞得更順暢。
(本文圖片均源自網絡,如侵權請聯系作者刪除)
看到這里,就點個關注吧
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.