田漢與安娥

1930年南國(guó)社被查封后，安娥與田漢開(kāi)始了同居的生活，沒(méi)多久安娥得知自己有了身孕。

一個(gè)女人的突然出現(xiàn)，打破了她本可以幸福的人生 。

這個(gè)女人是林維中，田漢的正牌女友，在國(guó)外留學(xué)，這次回國(guó)是為了與田漢完婚。

而安娥直到林維中攔住她、怒罵她是小三的時(shí)候，才知道自己插足了別人的感情，被迫當(dāng)了第三者。

安娥恍恍惚惚地回了家中，抬頭看到在廚房忙碌的田漢，心中五味雜陳，一度懷疑自己是專(zhuān)門(mén)偷取幸福的竊賊，事情的真相她要聽(tīng)田漢親口對(duì)她說(shuō)。

她對(duì)著他的背影說(shuō)：“今天我見(jiàn)到林維中了” 。

田漢聽(tīng)到安娥極度委屈且故作堅(jiān)強(qiáng)的聲音，渾身一顫，嘆了一口氣，對(duì)她說(shuō)：“是我對(duì)不起你，一直想說(shuō)，沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口”。

田漢

不甚光彩的婚內(nèi)戀

田漢與林維中的關(guān)系還要從他第二段婚姻開(kāi)始說(shuō)起。第一任妻子離世后，他遵照亡妻的囑托娶了她的閨蜜黃大琳。

婚姻的雙方是為了完成已逝之人的遺愿而結(jié)合，沒(méi)有愛(ài)情的存在，只能維持表面的體面。

這種情況下，田漢深切地感受到現(xiàn)存婚姻的無(wú)趣，越發(fā)懷念與亡妻的恩愛(ài)生活，并在報(bào)刊上發(fā)表了一篇惦念忘妻的文章《從悲哀的國(guó)里來(lái)》。

一名叫林維中的女教師，曾從老家新加坡逃婚到內(nèi)地，無(wú)意間看到了田漢的這篇《從悲哀的國(guó)里來(lái)》，被他的深情觸動(dòng)。

她渴望的婚姻，富有羅曼蒂克與深情，而田漢符合她所有的幻想。

田漢與友人

僅憑一篇文章，林維中愛(ài)上了田漢，不可自拔，她大膽地給田漢寫(xiě)了一封求愛(ài)信，在信中附上了自己的照片。

另一邊收到示愛(ài)信的田漢，被林維中帶有的青春活力感染，為她的熱情奔放心動(dòng)，他開(kāi)始猶豫、彷徨，陷入了掙扎。

“還念著舊的，又憧憬著新的，捉牢這一個(gè)，又舍不得丟那一個(gè)。于是，我成了暴風(fēng)雨中的小舟，只好讓它漂流，讓它顛簸……”

田漢給好友寫(xiě)信訴說(shuō)自己的兩難，不忍心離婚，也不舍得與林維中分手，直接傷害了無(wú)辜的黃大琳。

田漢與歐陽(yáng)予倩

從那封求愛(ài)信開(kāi)始，他與林維中有了長(zhǎng)達(dá)一年的書(shū)信聯(lián)系，期間，更是被推舉為上海藝術(shù)大學(xué)校長(zhǎng)。

職位的提升，社會(huì)影響力的增大，讓田漢認(rèn)為是林偉中給他帶來(lái)了好運(yùn)。1928年夏天林維中利用暑假回國(guó)，與田漢見(jiàn)了面。

此時(shí)的田漢雖然很有名氣，實(shí)則卻是一名窮光蛋，為創(chuàng)辦學(xué)校掏光了家底后，還欠下巨債，但凡現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)的女孩子都不會(huì)看上他。

林維中聽(tīng)說(shuō)他的境況后，立馬把自己攢下的500元給他應(yīng)急。

困境中的幫助，讓田漢感激之余，心里更加放不下她，一個(gè)月內(nèi)給她去了7封信訴說(shuō)衷腸，并在半年后與黃大林離婚。

田漢與林維中

田漢與黃大琳不但友好分手，還專(zhuān)門(mén)為離婚拍了自由合影，合影下寫(xiě)著：“為我們精神的自由，為我們不渝的友誼我決然與你小別了，親愛(ài)的大琳！”

混亂的三角戀情

離婚后，田漢很快與林維中訂婚，只等她留學(xué)歸來(lái)結(jié)婚。這個(gè)時(shí)期，受大革命思潮的影響，他在思想上、創(chuàng)作上轉(zhuǎn)向了左翼文藝戰(zhàn)線。

黨組織看到了田漢的轉(zhuǎn)變以及他在上海文藝界的影響力，針對(duì)他的特點(diǎn)，派遣了一名黨性堅(jiān)定、相貌才情出眾的女子去接近他，引領(lǐng)他靠近黨。

這個(gè)女子就是安娥，那天她帶著小說(shuō)《莫斯科》走進(jìn)了田漢。

“看了田先生寫(xiě)的戲，就很想當(dāng)面一見(jiàn)，田先生果然戲如其人”。

安娥有著對(duì)他的仰慕，更有在戰(zhàn)亂中歷練出的英氣，不卑不亢、落落大方。

田漢起初只當(dāng)她是追求上進(jìn)的學(xué)子，讀完她的小說(shuō)后，連連發(fā)出贊嘆。

很快，田漢將這部描寫(xiě)留俄女學(xué)生生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)發(fā)表在他創(chuàng)辦的《南周》上，推薦語(yǔ)上寫(xiě)著“這樣的作品現(xiàn)在是很unique”。

他有了惜才之意，她是刻意接近，雙方有意之下，接觸漸漸多了起來(lái)，田漢也被安娥不俗的閱歷和才情折服，被她引領(lǐng)著做出改變。

安娥

田漢的好友曾回憶說(shuō)：“充滿革命熱情的安娥在這一時(shí)期對(duì)田漢的影響是非常顯著的”。

田漢開(kāi)始更多的關(guān)注社會(huì)問(wèn)題，加入左聯(lián)，隨后申請(qǐng)入黨。

田漢的桀驁不馴跟他的才情成正比，如今被一名紅色女郎降服，可見(jiàn)安娥的魅力多么驚人。

他們的身影時(shí)常雙雙出現(xiàn)在左翼文藝活動(dòng)中，風(fēng)流倜儻的才子，嫻靜沉著的才女，不知不覺(jué)中對(duì)對(duì)方生出了別樣的情愫。

1930年，南國(guó)社被查封，患難加深了他們的感情，自然而然地開(kāi)始了同居。但田漢始終感到不安。

他同時(shí)愛(ài)上了2名女子，既割舍不下林維中，又不舍得對(duì)安娥放手，他決定瞞著安娥，直到不能隱瞞的那天。

田漢

安娥全心全意對(duì)他，在得知懷孕后，有了要安頓下來(lái)過(guò)日子的想法，還沒(méi)來(lái)得及跟對(duì)方分享為人父母的喜悅，便在一次外出時(shí)被林維中攔了下來(lái)，得知了插足別人感情的殘酷真相。

不要家、不要丈夫的紅色女郎

安娥是一位理智的鐵血女性，不會(huì)放縱自己沉溺在剪不斷、理不清的三角戀糾紛中，她還有更重要的革命事業(yè)要做。

她清楚的知道田漢性格的弱點(diǎn)，替他做了決定，將林維中叫到一處說(shuō)：“我不要家，不要丈夫，你與他結(jié)婚吧”。

安娥每說(shuō)一句話，心里都在滴血，對(duì)他的愛(ài)，不比林維中少。同時(shí)她明白，離開(kāi)田漢，她依然能夠好好生活，而林不行。

后來(lái)她聽(tīng)說(shuō)他們結(jié)婚沒(méi)有房子，挺著大肚子，替他們張羅好婚房，一步一步放棄了愛(ài)情，送心愛(ài)的男人娶了另一個(gè)女人。

婚后，田漢仍不時(shí)到安娥那里去，這讓林維中很氣惱，經(jīng)常對(duì)田漢發(fā)脾氣。

他的做法同時(shí)傷害了2個(gè)女性，讓3個(gè)人都不得安生。

安娥的自尊與傲骨不容折損半分，更重要的是斗爭(zhēng)工作的緊迫性沒(méi)時(shí)間讓她修補(bǔ)受傷的感情、她來(lái)到田漢面前，親口告訴他：“孩子已死，勿需掛念。

事實(shí)上，安娥生下了孩子，取名叫田大畏，成為了一名單親媽媽。

那段時(shí)間，母子倆的生活很艱辛，安娥在戲劇社每天只有兩個(gè)燒餅果腹，攢下的錢(qián)要留給孩子。

作為一名母親，她想給予孩子的不僅僅是溫飽，更想給的是陪伴，但事業(yè)和照顧孩子不可兼得，每每出門(mén)的時(shí)候，才幾個(gè)月的嬰兒啼哭不止，她多想回頭將孩子緊緊抱在懷里，可她知道不能。

有一次，劇社要到蘇州演出，安娥只能把田大畏寄養(yǎng)在朋友家里。這樣的方法終究不是長(zhǎng)遠(yuǎn)之計(jì)，她曾兩次狠心將兒子送到育嬰堂去，但母親的天性又使她旋即后悔。

萬(wàn)般無(wú)奈的情況下，她懷著忐忑的心情帶著3個(gè)月的大畏回到了河北老家。

此時(shí)，距離她第一次離家已過(guò)去6年之久。6年前是一場(chǎng)不歡而散。

安娥與田漢

從小展現(xiàn)出的抗?fàn)幘瘢尠捕鹪诔踔械臅r(shí)候就會(huì)帶領(lǐng)同學(xué)反抗壓迫學(xué)生的管理員，成年后一如反顧加入共產(chǎn)黨。

想要安穩(wěn)生活的安父安母理解不了女兒的選擇，安娥追逐革命步伐逃離家后，安父在報(bào)刊后發(fā)表“從此不再有這個(gè)女兒”的宣言。

這次迫不得已回家，安娥拿不準(zhǔn)雙親是否能接納她。等見(jiàn)面時(shí)，安娥跪地痛哭，懇求母親接納外孫。

看到女兒帶著私生子回來(lái)，安母既憤怒又心疼，堅(jiān)決不允許女兒再離家。

父母老了，雙鬢白發(fā)叢生，安娥于心不忍，含淚答應(yīng)母親的要求。

留在家的日子，安娥心中始終裝著革命工作，她潛心閱讀編寫(xiě)劇本，夜深人靜時(shí)與遠(yuǎn)在上海文藝界的聶耳、金焰通信，關(guān)注著時(shí)局的變化。

身心兩地在家鄉(xiāng)滯留1年后，她才終于說(shuō)服母親，再次返回上海從事特科工作。

但是不久后，由于組織出現(xiàn)叛徒，她的上線姚篷子被捕，經(jīng)不住酷刑背叛了組織。安娥也在變故中與組織失去聯(lián)系。

作曲家任光作為她的老朋友伸出了援助之手，介紹安娥進(jìn)入了上海百代唱片公司歌曲部工作。

她與任光結(jié)為夫妻，在工作上相互配合，創(chuàng)作了大量革命歌曲《女性的吶喊》、《賣(mài)報(bào)歌》、《漁光曲》等。

尤其是同名電影《漁光曲》上映后，創(chuàng)下了連映84天的紀(jì)錄，影片中多次出現(xiàn)的主題曲《漁光曲》讓安娥的名字響徹海內(nèi)外。

安娥事業(yè)家庭雙豐收，妥妥的人生贏家，在這巔峰的時(shí)刻，卻給她來(lái)個(gè)急轉(zhuǎn)彎。

1937年，對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，是一個(gè)沉痛的開(kāi)始；對(duì)安娥來(lái)說(shuō)，也是苦難的一年。

抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，任光因作品《打回老家去》受到敵對(duì)分子迫害，迫不得已赴法留學(xué)躲避災(zāi)禍，與安娥的婚姻關(guān)系隨之破裂。

欲相待怎忘得

而安娥接到任命撤退到武漢。命運(yùn)的巧合讓她在撤退的船上與田漢相逢了。

昔日的戀人臉上有了歲月的痕跡，兩兩相望，有千言萬(wàn)語(yǔ)卻不知從何說(shuō)起，唯有一句“好久不見(jiàn)”。

田漢告訴她：“在南京監(jiān)獄時(shí)候，每天早上聽(tīng)到《漁光曲》的歌聲，幻想與你重逢，是我活下去的希望”。

《漁光曲》

安娥堅(jiān)硬的心因他一句話破防，相守的歲月，一直塵封于心底念念不忘，再聽(tīng)到對(duì)方真摯的言語(yǔ)，她執(zhí)起對(duì)方雙手，眼中帶淚，臉上帶笑，輕柔地說(shuō)：“孩子尚在，長(zhǎng)得很高了，非常懂事”。

雙方的幾句話都說(shuō)到了對(duì)方的心坎里，舊情復(fù)合就變得自然而然了。

田漢隨安娥去往武漢，陪她一同工作、出席不同的場(chǎng)合，做她身后的男人。

安娥先后擔(dān)任“中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)”、“中華全國(guó)戲劇界抗敵協(xié)會(huì)”理事，結(jié)交冼星海，共同譜曲《我們不怕流血》、《六十軍軍歌》、《戰(zhàn)士哀歌》等抗戰(zhàn)歌曲。

其中《六十軍軍歌》是應(yīng)云南婦女戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)之邀所作的，極大地鼓舞了在云南前線的抗日部隊(duì)士兵的志氣。

左：雷震，中：田漢

除此之外，將兒子大畏留在老家的愧疚，讓安娥將目光投入到了戰(zhàn)時(shí)兒童身上，這些有有因戰(zhàn)爭(zhēng)流離失所的孩子，有烈士遺留下的遺孤。

戰(zhàn)士?jī)和Ｓ龝?huì)成立后，她帶著2萬(wàn)多名孩子撤退到重慶，開(kāi)展籌集經(jīng)費(fèi)、拯救兒童的重任。

安娥的壯舉傳到了同樣留守在重慶的林維中耳里。林維中一遍遍質(zhì)問(wèn)明明自己才是田漢的妻子，為何他不肯多些憐惜給她。

她用極度惡毒的語(yǔ)言怒罵安娥，到對(duì)方工作的地方大鬧，在《新生報(bào)》公開(kāi)指責(zé)安娥。

田漢忍無(wú)可忍，發(fā)表《告白與自衛(wèi)》為安娥辯解。

田漢筆跡

田漢的舉動(dòng)刺激了林維中，她偏執(zhí)地把精力投入到張貼辱罵安娥的傳單，忽略了病中的兒子。

感情的事情勉強(qiáng)不得，妥協(xié)得到的婚姻讓林維中缺乏安全感，只能通過(guò)質(zhì)問(wèn)、爭(zhēng)吵證明自己的存在感，卻不成想一步步將丈夫推遠(yuǎn)。

對(duì)田漢來(lái)說(shuō)，家不再是庇護(hù)的港灣，變得令人厭煩與恐懼，只想逃離。

不久之后，他與林維中的兒子因腎炎夭折，他們的婚姻也走到了盡頭。

但林維中怎么肯放手，讓她怨恨的人名正言順在一起，以當(dāng)初資助田漢的500元為由，提出500萬(wàn)離婚費(fèi)。

最后商議為300萬(wàn)，安娥把半生積蓄和籌集到的共100萬(wàn)給了田漢。

1944年，這段糾纏15年三角戀終于結(jié)束。2年后，田漢與安娥結(jié)婚，這段有情人歷經(jīng)風(fēng)雨20年，終于走到了一起。

相濡以沫的晚年

一起走過(guò)的艱苦歲月的榮辱與共，分離時(shí)的互相掛念，讓他們結(jié)合后格外珍惜平凡的相處時(shí)光。

安娥將田漢創(chuàng)作的6場(chǎng)京劇劇本《白蛇傳》改編成11場(chǎng)地方劇本，27場(chǎng)《情探》改編為9場(chǎng)越劇劇本；

田漢為她的詩(shī)劇《高粱紅了》作序，修改戲劇《新紡棉花》。

愛(ài)情和陪伴讓這對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作者有了扎根的沃土，他們創(chuàng)作了深入人心的作品，是羨煞旁人的才子佳人。或許上天也嫉妒他們的才華與感情，要給更多的考驗(yàn)。

1956年，安娥在鄭州觀摩演出的時(shí)候突然中風(fēng)，半身癱瘓。她感覺(jué)天塌下來(lái)了，甚至想過(guò)自殺，被救下后，脾氣也變得暴躁，打砸盤(pán)子，冷暴力對(duì)待身邊的人。

她癱瘓的時(shí)間段，田漢的處境也不太好，在單位受到同事排擠，在家中要忍受愛(ài)妻的壞情緒。

即便如此，他還是包容著她的一切，鼓勵(lì)對(duì)方同病魔抗?fàn)帲X(jué)前必給她按摩，防止雙腿壞死。

為了不讓她孤單覺(jué)得與社會(huì)脫軌，堅(jiān)持讀報(bào)、講國(guó)際形勢(shì)，帶她到全國(guó)觀摩演出、參觀游覽。

少來(lái)夫妻老來(lái)伴，沒(méi)有了年輕時(shí)的激情與熱點(diǎn)，多了一些平淡與相守，情深意切、細(xì)水流長(zhǎng)。

田漢的耐心、細(xì)心多年來(lái)如一日，安娥不僅沒(méi)有癱瘓之人身上的異味，因生病而陰郁的性格也有了變化，與田漢一起和常香玉的合影上，如沐春風(fēng)般笑著。

特殊時(shí)期，田漢被分配到牛欄山改造，安娥為了不和丈夫失去聯(lián)絡(luò)，中風(fēng)后失去書(shū)寫(xiě)能力靠著毅力拾起來(lái)。

她笨拙著握住筆，像小朋友剛書(shū)寫(xiě)漢字一樣聯(lián)系，寫(xiě)個(gè)一撇一捺，疼痛便打濕了衣襟。

寫(xiě)出來(lái)的字像爬蟲(chóng)，卻耗盡了她極大的力氣，固執(zhí)地練習(xí)，終須能勉強(qiáng)用左手寫(xiě)出簡(jiǎn)短的信。

收到信的田漢很高興，勞作一天的疲憊仿佛隨之而起，他立刻回信：“知道你又頑強(qiáng)地練習(xí)用左手寫(xiě)字，我多么高興……漢”。

安娥與田漢

你來(lái)我往，信件的聯(lián)系讓他掙扎著活著，從來(lái)不肯說(shuō)自己受到的委屈，更多的是對(duì)對(duì)方細(xì)節(jié)之處的關(guān)心。

“……棉衣找給你，不知道對(duì)不對(duì)”。

“四川帶去的藥，一定要按時(shí)吃，不要忘記……”

“我的病好轉(zhuǎn)，勿慮。聽(tīng)說(shuō)你安心靜養(yǎng)，我放心”。

他的關(guān)心，安娥給予回贈(zèng)，他走，她行動(dòng)不便也會(huì)陪到車(chē)站，目送離開(kāi)；

有時(shí)拖著病殘的身子，也要到郊外探望。

1968年12月10日，田漢因迫害致死，隨后安娥也受到特殊對(duì)待。

沒(méi)有了田漢，安娥依然驕傲的生活，但缺少無(wú)微不至的照顧，身體每況愈下，于1978年8月18日，與世長(zhǎng)辭。

云兒飄在海空，魚(yú)兒藏在水中，咿呀咿呀的歌聲里，這對(duì)歷經(jīng)艱辛，見(jiàn)過(guò)世間百態(tài)依然認(rèn)定對(duì)方是自己的靈魂伴侶的戀人，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)在一起。